Bailleur de fonds, une vie d’engagement pour l'aide au
développement

Bernard ESNOUF (promotion 1976) travaille quelques années dans un bureau d’étude
militant a Paris, avant de rejoindre I’Agence francaise de développement, ’AFD, ou il effectue
I’'ensemble de sa carriére. Il est d’abord ingénieur chef de projets puis chargé de mission péche
et agriculture. Il intervient comme expert, représentant des bailleurs de fonds, pour analyser
et financer des projets de développement, notamment au Sénégal, en Somalie, @ Madagascar,
en Angola, aux Seychelles, en Algérie, au Mozambique ou aux Comores. Il est nommé
conseiller géographique pour les Caraibes en 1991, puis pour le Vietnam en 1993. A partir de
1999, il occupe des responsabilités croissantes au sein de I’Agence, comme chef de division,
conseiller de la direction, puis directeur de département. Il est nommé directeur exécutif
adjoint de la stratégie, des partenariats et de la communication en 2014, et prend sa retraite
en 2016. Il raconte ici sa scolarité mouvementée et la saga de ses aventures comme expert
des péches a l'international.

La vie ne m’a pas apporté que des épreuves difficiles, loin de la, mais les désordres du monde
ne m’ont jamais laissé indifférent et les choix professionnels que j'ai été amené a faire ont
toujours été déterminés par cet engagement, peut-étre naif mais réel et sincere, que des
actions collectives intelligemment congues et conduites pouvaient améliorer la vie de milliers,
voire de millions d’étres humains vivant dans le dénuement, corriger des situations
d’inégalités criantes et, dans certains cas, prévenir ou atténuer les conséquences de certaines
catastrophes, qu’elles soient d’origine humaine ou naturelle.

e Comment tout... a bien failli ne jamais commencer

En 1973, je rentre a I’Agro de Rennes sans trop savoir ce que je viens y faire. Trés vite, deux
étudiants qui resteront mes amis pour la vie, Frangois Travade et Etienne Woitellier, me
parlent de la formation halieutique. Il ne me faut pas longtemps pour savoir que c’est cela que
je ferai. Reprendre la suite de ma lignée familiale, comme mon arriere-grand-pére Eugene
Esnouf, Capitaine terre-neuvas granvillais sur un trois-mats a voiles, ne me vient méme pas a
I'idée a cette époque. Ecrire une telle histoire épique viendra plus tard...

C’est aussi en premiere année qu’une sécheresse historique s’abat sur le Sahel, entrainant son
cortege de désolations. Ces évenements dramatiques déclenchent une prise de conscience,
qui construira la seconde facette de ma vocation. Halieute, certes, mais vers le développement
et la solidarité internationale.

A la suite de cette double révélation, je considere qu’il est primordial de profiter de la vie et
gue les deux années d’enseignement d’agronomie générale ne seront qu’un intermede.
Dilettantisme et sélectivité caractérisent bien cette période de ma scolarité. La
macroéconomie et les politiques de développement économique me motivent, en revanche,



je nevois aucun intérét a la microbiologie des aliments, puisque je n’envisage a aucun moment
de faire carriere dans une usine de plats cuisinés...

Ce que je n’avais pas prévu, c’est que le succes fulgurant de cette nouvelle spécialisation,
croisé avec mon désintérét flagrant et remarqué pour la microbiologie alimentaire, me
mettraient en risque sérieux de manquer ma cible.

Lorsqu’il faut choisir sa spécialisation de derniere année, vingt étudiants se portent candidats
pour I’halieutique. Le responsable en est alors Marcel Sainclivier, Professeur de technologie
alimentaire et passionné de microbiologie. Il considére qu’un doublement des effectifs de la
formation en deux ans est beaucoup trop rapide, notamment au regard des perspectives de
débouchés. Avec le directeur de I’établissement, et dans le secret des bureaux, ils décident de
limiter le nombre des admis. Le verdict tombe sans préavis : je ne suis pas retenu parmi les
nominés...

Apres le choc de I'annonce vient un moment de profond abattement, puis une puissante
réaction collective de soutien de I'ensemble des trois promotions. Admettre un numerus
clausus pour l'accés a une spécialisation, ce seraient admettre que les effectifs de chaque
spécialisation sont dictés par les seuls besoins de cadres du Grand Capital. Et, a I'époque, on
ne plaisante pas avec ce genre d’analyse dialectique chez une majorité d’étudiants. En outre,
I’Administration s’avere incapable de produire le moindre texte réglementaire sur lequel
aurait été fondée l'instauration d’une sélection a I'entrée en troisieme année. Nous étions
face a un coup de force illégitime ; il fallait apporter une réponse a la hauteur des enjeux !

L'Assemblée Générale souveraine décide donc d'une greve des cours illimitée, avec
occupation des locaux. C'est le niveau ultime de la mobilisation étudiante, juste en-dessous
de la prise de la Bastille en 1789, ou du saccage de la Caisse des Dépots et Consignations par
la Commune de Paris en 1871 | A chaque siecle son haut fait d’armes révolutionnaire... La prise
d’effet de la greve des cours est immédiate. L'occupation des locaux se focalise sur le bureau
du Directeur, avec l'organisation d’un planning d’entrave, de jour comme de nuit. Nous
sommes assez nombreux a nous relayer pour bivouaquer, avec nos duvets de montagne, dans
le bureau du Directeur, ce qui constitue une expérience aussi rare qu’originale !

L'intensité de la réaction, I'ampleur de la mobilisation et la détermination des étudiants ont
rapidement raison d’une décision, dont nous avions démontré qu’elle était juridiguement
infondée. La promotion 1976 comptera donc bien vingt Halieutes, et c’est ainsi que je suis
repéché au second tour. Comme quoi, les brillantes carrieres peuvent parfois tenir a peu de
choses...

A partir de ce moment, je sais que mes prestations seront suivies a la loupe et je reprends un
niveau d’investissement dans toutes les matieres, y compris la microbiologie alimentaire.
L’enseignement de Jean Collignon nous ouvre sur les grands espaces océaniques et me
confirme dans cette aspiration de navigateur, de toujours aller chercher au-dela de I’horizon
des réponses a mon insatiable curiosité. Mais c’est I'’économie des péches qui m’attire de plus
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en plus. Je réalise mon stage de fin d’étude au sein du Comité central des péches maritimes
sur « La Crise de I'industrie des Péches maritimes en 1975 ». Jean-Claude Cueff, Halieute de la
premiere promotion, me guide au quotidien et me donne les clés pour décoder tous les jeux
d’acteurs et les rapports de force qui s’expriment au sein de I'Interprofession nationale.

La qualité du mémoire est reconnue par le jury, qui m’attribue la meilleure note de Ila
promotion. A l'issue de la soutenance, le Professeur Sainclivier vient me féliciter
chaleureusement et me présente ses excuses pour |'erreur d’appréciation, qu’il porta sur mes
capacités I'année précédente. Et les honneurs ne s’arrétent pas la. En décembre 1977, je suis
convié a assister a la Séance solennelle de I’Académie d’Agriculture de France, afin d’y recevoir
le premier prix de I’Académie - Fondation Xavier Bernard, qui récompense le meilleur
mémoire de fin d’études de tout I'enseignement supérieur agricole et agronomique, de France
et de Navarre, IGREF compris ! Premier Halieute a recevoir cette distinction, moi qui avais
intégré avant-dernier a 'ENSAR, j'en ressort major national... avec les tres vives félicitations
du Directeur. Sans rancune donc, puisque I'occupation de son bureau avait servi une noble
cause...

e Premiére expérience professionnelle dans un think tank d’opposition

La réalisation de mon mémoire me fait prendre conscience de certaines de mes lacunes dans
des domaines importants. Je décide donc de suivre une année d’études supplémentaire a
I'Institut de Gestion de Rennes, en |'analyse financiere et administration des entreprises. J'ai
toujours considéré que cette bonne décision m’avait permis de débuter ma vie
professionnelle avec une paire d’As en main. Je jouerai fréquemment de cette double
compétence dans mon métier de financeur de projets de développement, ol sont associées
des équipes d’ingénieurs et de financiers. Lors d’arbitrages compliqués, je contrerai les
ingénieurs par des arguments financiers, qu’ils maitrisent moins bien, et, a l'inverse, je
prendrai les financiers en défaut en sortant, au moment ultime de la décision, I'argument
technique imparable auquel ils ne comprennent rien !

Mes premiers salaires de chargé d’études économiques, je les gagne en 1977 au CEASM, le
Centre d’étude et d’action sociale maritimes. Cette structure, a la fois bureau d’études, centre
de formation, acteur militant tendance « cathos de gauche », servait de think tank
d’opposition. C'est la que se préparaient la plupart des questions parlementaires, sur le
secteur de la péche et des cultures marines, qui étaient ensuite portées a I'assemblée par
Louis Le Pensec, député PS du Finistére et futur Ministre de la Mer de Francois Mitterrand. De
mon coté, japprofondissais ma culture politigue et ma connaissance des mécanismes
législatifs.

Mon premier contact avec I’Afrique date de février 1979 et c’est un choc. La forét équatoriale,
c’est un double choc et, avec le Zaire de Mobutu, on triple la mise. Je multiplie des Tilapias et
randomise des carrés de légumes, sur le projet des ceintures verte. J'accompagne
I’Ambassadeur de France sur le terrain et je croise Mobutu lui-méme a la Foire Internationale
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de Kinshasa. Je découvre aussi la misére et la mort, dans ce qu’elles peuvent avoir de plus
sordide et de plus révoltant. Quelques-unes de mes jeunes certitudes en matiére de
développement volent en éclats au contact de cette dure réalité. Je m’aguerris sans doute
plus vite qu’ailleurs, mais ma foi ne vacille pas. Je reste convaincu que la coopération et I'aide
au développement sont a la fois utiles et nécessaires, sans en ignorer les biais et les défauts.

e A moi I’Atlantique du sud, I'Océan Indien et la Méditerranée

C’est donc naturellement que je croise en 1981 la route de I'AFD, I’Agence Frangaise de
développement, qui était encore a cette époque la discréete, mais puissante, Caisse Centrale
de Coopération Economique (CCCE) et a laquelle j'allais consacrer les 35 années suivantes.

Une nouvelle structuration interne se mettait alors en place et le premier poste d’ingénieur
Halieute devait étre dédoublé, tant mon ami Jan Van Opstal avait fait la démonstration
incontestable, que les projets du secteur de la péche et de I'aquaculture ne devaient étre
confiés qu’a de vrais spécialistes. C’est ainsi que nous nous sommes réparti les gigantesques
espaces océaniques couverts par le champ d’intervention de cette époque. A lui, tout
I’Atlantique de la Mauritanie au Fleuve Congo, a moi I’Atlantique au sud de I'Equateur, I'Océan
Indien et la Méditerranée !

Au gré de mes postes successifs, et des extensions continues du champ d’intervention de
I’'Etablissement, j'ai eu cette chance immense d’étre payé pour courir le monde, non pas
comme simple observateur, mais comme acteur engagé pour identifier, évaluer, financer puis
superviser des projets de développement. Que ce soit pour la péche, 'aquaculture, mais aussi
I’agriculture vivriere, I’agriculture de rente, I’agriculture de plantations, ou I’élevage, la plupart
de ces missions m’ont amené au contact des pays profonds, loin des couloirs des ministeres
et des hotels de luxe des capitales, que certains ne quittent jamais.

Lire un paysage agraire, percevoir les enjeux de pouvoir entre acteurs locaux, éviter les piéges
de la culture, de la tradition, de la politique ou de I'histoire, mais sans en sous-estimer le poids
et les contraintes, il n'y a pas d’algorithme pour inventer un bon projet d’aide au
développement a tous les coups. Sinon, on I'aurait déja trouvé et codifié dans un manuel de
procédures depuis longtemps. Cela reléve un peu du don. Certains I'ont, d’autres moins. C'est
peut-étre injuste, mais c’est comme c¢a. Et j’en ai méme connu qui se sont contentés, toute
leur vie professionnelle, de pousser des papiers en suivant scrupuleusement les logigrammes,
mais sans jamais rien inventer.

De missions de terrain en réunions de coordination de bailleurs de fonds, j’ai couru ce vaste
monde de Port-au-Prince a Manille, de Gdansk a Maputo, des ruelles de la Casbah d’Alger a la
Baie d’Halong et des couloirs du FMI a Washington DC jusqu’au souk de Mogadiscio...

Certains de ces endroits magiques n’existent plus, détruits par la folie des hommes, mais leurs
souvenirs me sont toujours aussi vivaces, car au-dela des rapports brillants et des notes de
décision concises, ce qui fait le sel de la vie c’est la magie des rencontres, parfois improbables,
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irréelles, ou carrément surréalistes. Mais j’'ai croisé aussi la misére et le désespoir humains
dans ce qu’ils peuvent avoir de plus insupportables, a en pleurer parfois d’émotion, ou de
découragement temporaire, devant I'insondable injustice et I'immensité de la tache.

Les anecdotes sont nombreuses, drdles ou poignantes, et je n’en présente ici qu’une infime
sélection.

e Aucommencement, était la porte des esclaves

Quelle plus belle symbolique que de démarrer une carriere tout entiere consacrée au
développement par I'émouvante visite de l'ile de Gorée au Sénégal. Pour le visiteur de
passage, la gravité de I'histoire reste imprégnée dans tous ces vieux murs et I'esclavage
moderne y reste une tache indélébile. Nous ne I'avons pas inventé, loin de |3, nous I'avons
juste industrialisé. De funestes arguments économiques retardérent trop longtemps son
abolition et celle-ci ne mis pas fin, ni a la ségrégation, ni a 'exploitation, dans leur nombreux
pays de destination, petits ou grands.

Celui qui n’a jamais visité I'un des mémoriaux de la traite négriere ne peut pas comprendre
I'intensité dramatique que I'on ressent devant ces forts, qui transpirent des cris et du
désespoir de ces millions d’hommes, de femmes et d’enfants, embarqués ici enchainés pour
un voyage sans retour. Aprés avoir été arrachés a leurs terroirs, a leurs familles, capturés
comme du bétail, et parfois vendus par leurs propres fréres, ils firent la fortune de quelques
ports de notre cote Atlantique et de ces familles d’armateurs, qui ne confondaient guere les
affaires et les sentiments, comme le chante si justement Graeme Allwright dans « La ligne
Holworth ».

Tous les esclaves d’Afrique ne partirent pas de Gorée pour les Amériques, loin s’en faut.
Certains historiens assurent méme que ce n’en était qu’un comptoir marginal. La plupart de
ces funestes embarcadeéres ont disparu, absorbés par la croissance urbaine dans les différents
pays de la cOte occidentale d’Afrique entre les deux tropiques. Gorée a été justement
préservée et, des quelques endroits de mémoire de I'esclavage qu’il m’a été donné de visiter,
c’est incontestablement celui-ci qui m’a le plus marqué. Peut-étre aussi, parce que c’était le
premier.

La destination finale de la mission est la Casamance, pour superviser un projet de péche et
conditionnement de crevettes a Ziguinchor. Je me souviens d’un grand voilier en aluminium
posé sur le quai, qui attira tout de suite mon attention. Ce devait étre un Romanée. De ce que
j’ai pu entrevoir de I'histoire, le skipper solitaire francais était parti pour un tour du monde en
vagabond des mers du Sud, sans doute inspiré par les récits de Bernard Moitessier ou des
Damien, tres populaires a I’époque pour ce type de grand voyage initiatique, en rupture avec
la société de consommation.

Il mouilla plusieurs mois dans les mangroves casamangaises avant de disparaitre. Avait-il chuté
accidentellement par-dessus bord, avant d’étre déchiqueté par un crocodile ou un requin, ou
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bien avait-il fait une mauvaise rencontre avec quelques trafiquants, ou un groupe armé d’une
guelconque rébellion ? L'enquéte était en cours et je n’en connu jamais le dénouement. Les
canaux de la mangrove permettent de dissimuler pas mal de trafics, entre la Guinée-Bissau, la
Casamance et la Gambie. Et les rumeurs étaient tenaces. Dans cette région a majorité
chrétienne-animiste, on racontait que, parfois, des commercants itinérants, Dioulas
musulmans-animistes, disparaissaient corps et biens sans laisser de trace. On disait méme
gu’ils n’étaient pas mangés par un redoutable animal sauvage carnivore de la brousse, mais
par les villageois eux-mémes !... A moins que ces histoires n’aient été inventées par quelque
conteur sénégalais facétieux, juste pour rire de la réaction des blancs de passage a I’évocation
de I'horreur que suscite toujours le récit d'un repas anthropophage ?

e Les pirates de Somalie

En avril 1982, je suis en Somalie, a la Corne de I'Afrique, a un moment passionnant de
basculement politique. C'est un pays de nomades, fascinant et compliqué, qui a réuni une
ancienne colonie italienne et une ancienne colonie anglaise. Un coup d’Etat militaire a voulu
le transformer en République populaire alignée sur I'URSS en 1969, avant que le méme
Général-Président retourne ses alliances au profit du camp occidental a la suite de la guerre
de I'Ogaden contre |'Ethiopie (1977-1978).

Nous y sommes envoyés en mission de prospection pour démontrer que I'aide occidentale est
plus généreuse et plus efficace que I'aide soviétique. Que de poésie cachée dans le beau
métier que je fais...

En allant visiter un campement a El Ahmed au sud de Mogadiscio, je tombe sur un projet peu
connu, mais dont je me rendrai compte, plusieurs décennies plus tard que c’est certainement
le projet de développement avec la plus forte rentabilité économique de tous ceux que j'ai eu
I’opportunité de voir dans toute ma carriere. Et de loin, si on se limite au calcul du TRE, le Taux
de rentabilité économique, comme étalon premier de la rentabilité économique...

Une grave sécheresse avait décimé les troupeaux, or les Somalis sont avant tout des éleveurs
nomades et toute I'organisation et la reconnaissance sociales reposent sur la taille et la qualité
du troupeau possédé. Privés de leur justification sociale et de leur source de revenus
guasiment unique, de nombreux éleveurs sauvés de la famine étaient regroupés dans des
campements et pris en charge par I'aide alimentaire internationale. Leur espoir principal était
gu’on leur donne l'opportunité et les moyens de commencer a se reconstituer un troupeau
de quelques dromadaires et quelques chevres.

Or, il se trouve que les eaux marines somaliennes sont particulierement riches, du fait de la
présence d’'un upwelling assez puissant. Cette richesse avait été exploitée par quelques grands
chalutiers congélateurs italiens, durant la période coloniale, puis par les flottilles soviétiques
durant toute la période de I'indéfectible amitié de I'Internationale socialiste. Mais il n’existait



aucune tradition de péche artisanale parmi toutes les tribus Somalies, qui vivaient le long de
cette cote désertique.

C’est a partir de cette constatation que de brillants experts en développement imaginerent de
convertir un certain nombre de ces éleveurs désespérés en marins-pécheurs artisans cotiers.
Un projet pilote fut démarré par la FAO associée a I'agence suédoise de développement. Le
montant dont je me souviens était de 3 millions de dollars US et le camp de El Ahmed était
I'un des sites de mise en ceuvre. Je pus y voir un certain nombre d’éleveurs apprendre les
rudiments de la manceuvre des barques, de la navigation coétiere, de la péche a la ligne et du
séchage du poisson. Et découvrir aussi les joies du mal de mer, qui afflige tous les marins du
monde, méme les plus expérimentés.

Prés de deux décennies plus tard, ces mémes néo-pécheurs, devenus de vrais marins,
chasseront les chalutiers Thais qui pirataient leurs zones de péche, puisque leur embryon
d’Etat était toujours incapable de faire respecter sa souveraineté jusqu’a 200 miles de la cote.
Et, pour certains, ils basculeront dans la piraterie hauturiere en capturant, contre rancons, des
porte-containers, tankers, paquebots et cargos de toutes tailles. Toutes questions morales et
juridiques liées a la piraterie mises de c6té, du strict point de vue économique, le TRE calculé
sur les rangons versées par les armateurs et rapportées au codt initial de formation de ces
marins, par la FAO et la Suéde, en fait certainement le projet de développement le plus
rentable qu’il m’ait été donné de croiser...

De retour a Mogadiscio, je conduis I'une des réunions de synthése les plus hautes en couleurs
de toute ma carriére. Le vice-ministre des Péches, fier et noble prince du désert au port altier
dans son grand boubou blanc immaculé, me recoit dans son bureau entouré d’une bonne
dizaine de participants, conseillers, directeurs ou parents de passage, tous aussi fiers que
silencieux, qui se grattent les orteils négligemment entre deux gorgées de café salé.

lls écoutent d’un air assez détaché ma laborieuse présentation des procédures d’instruction
de projets par la Caisse Centrale, en anglais bien évidemment, et mon plaidoyer convaincu sur
la vertu des préts concessionnels pour financer le développement économique. lls
n’attendent manifestement que des subventions, ainsi que des opportunités de prélevement
de commissions sur des contrats. En sortant de I'audience, un vieil Anglais au flegme impérial,
qui officie comme expert de la FAO conseiller du ministre, me prend a I’écart et me fait part
de son diagnostic désabusé : « llIs sont tous fous dans ce pays. Il n’y a rien d’autre a faire que
de leur payer la traversée pour aller travailler dans les riches pays du Golfe ! ... ».

De retour a Paris, tout ce que comptait l'ingénierie frangaise spécialisée dans la péche et
I’'aguaculture, dont plusieurs Halieutes bien évidemment, ne manqua pas de me soumettre
plusieurs dossiers, plus fantastiques les uns que les autres sur le papier. Mais cette tournée
d’identification ne donna lieu a aucune recommandation de financement de projet dans mon
secteur...



Je me souviens également d’'une rumeur tenace qui courrait dans le milieu diplomatique au
moment de la mission. L'un des hauts responsables de I’Ambassade américaine, je ne me
rappelle plus s’il s’agissait de I’Ambassadeur ou de I'un des premiers conseillers, avait disparu
corps et biens sans laisser aucune trace. Les autorités locales avaient conclu qu’a I’endroit
fortement déconseillé ou il se baignait, il avait été dévoré par un ou plusieurs requins, fort
nombreux autour de la ville ou I'abattoir rejetait ses déchets directement a la c6te. Mais
Washington était convaincu qu’il avait surement été enlevé, pieds et poings liés, par des
espions Russes...

e Espion au temps des Malouines ?

Lors de ma premiere mission en Angola, en juin 1982, je ne quitte pas Luanda, sa belle rade et
le boulevard de bord de mer. Descendus a I’hotel Praia Mar, sur llha Grande, ma chambre
donne a I'Est sur la rade. Je suis au repos entre deux rendez-vous, lorsque j’apercois des grands
bateaux gris amorgcant une manceuvre au niveau de la base navale Soviétique. Je remonte
dans ma chambre et, bien caché sur le balcon avec mon téléobjectif de 400mm, je
photographie la formation d’un Groupe aéronaval.

Il'y a, 13, le porte-hélicoptéres Mockba, une frégate anti-aérienne et un sous-marin d’attaque
formant son escorte habituelle. Une fois sorti de la rade, le GAN fit route plein Ouest jusqu’a
disparaitre a I’horizon.

Au méme moment, la guerre des Malouines faisait rage de I'autre c6té de I'’Atlantique sud, et
I’on sait maintenant que les Soviétiques apporterent leur appui aux Argentins, notamment par
du renseignement satellitaire. J'ignore totalement si le mouvement du GAN Mockba avait
guelgue chose a voir avec la guerre des Malouines ?

Par contre, je pris conscience plus tard du caractere totalement irresponsable de ma petite
séance de photos a caractére stratégique. A vouloir faire joujou a I'espion, j'aurais tres bien
pu me retrouver en situation délicate avec une réelle accusation d’espionnage. Heureusement
gue personne ne m’a vu et que tout ceci est resté au niveau de I'anecdote.

e Quand I’AFD se fait armateur a la péche thoniére

Lors de l'indépendance des Seychelles en 1976, la France mis quelgues moyens pour
rapprocher ce jeune pays de la sphére d’influence francophone et il fut décidé de financer un
ambitieux projet de développement, digne de marquer les esprits de nos partenaires sur la
franche supériorité de la Coopération Frangaise. Il n’y avait sans doute pas beaucoup de
dossiers préts dans les cartons des services et celui qui s'imposa rapidement portait sur la
création d’'un armement de péche industrielle au thon.

Une petite équipe d’océanographes de [Iinstitut francais de recherches pour le
développement (aujourd’hui dénommé IRD, alors ORSTOM) convainquit que 'on pourrait



facilement développer une pécherie industrielle de thons, en s’inspirant de techniques
japonaises de péche a la canne. Des plans de ces fiers vaisseaux furent dressés, par une filiale
d’ingénierie de la Caisse des Dépdts (c’est dire si ¢’était sérieux), a partir d’archives japonaises
rehaussées et renforcées aux normes de la construction navale francaise. La Caisse Centrale
préta et le Ministére de la Coopération donna, chacun a parité, pour la construction des quatre
thoniers de 38m et le lancement de ce premier armement industriel seychellois, la SNAFIC ou
Seychelles’ National Fishing Company. Des capitaines de péche et maitres d’équipage, Bretons
et Basques, furent recrutés pour mener I'expédition et former leurs homologues Seychellois.
Dieu, s’il existe, sait que I'on péche le thon depuis longtemps a Concarneau et a Saint-Jean de
Luz, mais personne n’y avait jamais pratiqué cette technique particuliere de la canne
japonaise.

Les résultats ne furent pas a la hauteur des espérances. Or, la péche industrielle porte cette
caractéristique de supporter les mémes ratios d’exploitation que I'industrie lourde et d’étre
la seule activité de cueillette a avoir traversé la révolution industrielle, avec des charges
certaines et des recettes totalement aléatoires.

Autant dire que le déficit cumulé gonfla si vite, que le quatrieme navire n’eut méme pas le
temps de partir en péche lors de son arrivée aux Seychelles. C'est a ce moment-la que la Caisse
Centrale eut la clairvoyance de recruter enfin de vrais spécialistes de ce secteur si particulier.

Et voila donc le beau projet que I'on me confia en avril 1981, au premier jour de mon arrivée
a la CCCE. J'appris d’entrée un terme juridique, rare mais puissant, la « dation en payement ».
En échange de I'annulation totale de sa dette, la République des Seychelles avait cédé les
guatre thoniers a la Caisse Centrale. Nous étions donc propriétaire et armateur de quatre
bateaux, neufs mais qui n’avaient jamais vraiment réussi a pécher, quelque part dans
I'immensité de I'Océan Indien et j’étais prié de démontrer toute ma science en débarrassant
le plus vite possible, et dans les conditions les moins déshonorantes possibles, la Maison de
ce fardeau maritime encombrant.

Quelques contacts que japportais dans le petit monde des courtiers maritimes permirent
d’identifier rapidement un client sérieux. L'homme d’affaires francais avait fait fortune dans
I’exploitation forestiere en Indonésie et souhaitait diversifier ses activités dans la péche. Le
marché fut conclu a un prix honorable, qui permit a la Caisse Centrale de recouvrer la totalité
de sa créance, intéréts de retard compris, ainsi que tous les colts exposés par I'entretien des
navires a quai.

Le nouvel acquéreur prit possession de ses navires avec les conseils d’'un capitaine de péche
japonais, qui fit rapidement supprimer quelques cabines, pour agrandir la cale a poissons, et
modifier les postes d’équipage, pour loger au moins six marins Indonésiens la ol reposaient
auparavant deux gaillards Finistériens.

Ce transfert marqua le dénouement heureux d’une affaire mal engagée et constitua le point
de départ du développement considérable de la péche thoniere industrielle indonésienne.



Quant aux Seychelles, I'avantage d’y avoir été bizuté en dénouant habilement ce qui était
considéré a I'époque comme le symbole du gros projet raté, c’est que cela me permit
d’acquérir une bonne visibilité de la part de la Direction Générale, ainsi qu’une certaine
bienveillance pour les propositions que je formulerais ensuite. Ce fut notamment le cas
lorsque j'évoquais d’autres projets intéressants a financer autour de cette nouvelle pécherie
de thons en Océan Indien. Mais n’anticipons pas

e Lacanne, lasenne ... et 'intégrité du chercheur

Pendant ce temps, nos fiers professionnels Bretons n’étaient pas restés inactifs. Embarqués
sur ces navires qu’ils n’arrivaient pas a maitriser correctement, ils trouverent aux Seychelles
des concentrations de thons, qu’ils n’arrivaient pas a capturer, mais qui leur donnérent
rapidement la conviction qu’ils auraient facilement pu les pécher avec leurs propres outils, les
grands thoniers senneurs exploités en Atlantique Centre-Est a partir de Dakar et d’Abidjan.

Seuls des scientifiques restaient persuadés que la structure hydrographique de I'Océan Indien
occidental n’était pas adaptée a ce type de péche. Dans un élan, qui restera longtemps
célébre, le chef de la station de recherche thoniere ORSTOM basée aux Seychelles affirma
méme imprudemment « qu’il était prét a se faire couper les couilles, si on péchait un seul thon
a la senne dans I'Océan Indien ! ». J’'ai croisé peu de scientifiques dans ma carriéere capables
de s’engager si personnellement et courageusement pour une conviction.

Un premier senneur fit une honorable campagne exploratoire en 1982, puis une seconde
campagne fut organisée par les professionnels Frangais avec quatre bateaux et les captures
furent tellement bonnes, qu’avant la fin de I'expérience les deux-tiers de la flotte thoniere
francaise avaient franchi le Cap de Bonne Espérance, suivie de la moitié de la flotte espagnole.
Trois ans apres, les seuls thoniers francais péchaient 150 000 tonnes de thons a la senne entre
les Seychelles et Madagascar.

Le chercheur conserva son intégrité physique, mais les quolibets firent longtemps encore
sourire sur les pontons et c’est ce que je pus constater lors de cette premiere mission aux
Seychelles...

Ce qui frappe aujourd’hui, c’est le changement de perspective intervenu en moins d’une
génération. A cette époque, des parties entieres de I'océan mondial étaient encore
méconnues, ou méme totalement inexplorées. L'organisation de campagnes exploratoires, le
redéploiement de flottilles d’un océan a I'autre, la mise en exploitation de stocks quasiment
vierges, se réalisaient dans une ambiance partagée d’explorateurs, de pionniers.

Nous étions prés de dix ans avant I'effondrement de la pécherie morutiére de I’Atlantique
Nord- Ouest et aucun acteur n‘imaginait encore qu’en trois décennies, la quasi-totalité des
stocks halieutiques seraient amenés aux limites de la rupture.
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e Des crevettes et un brise-glace au Mozambique

Quand on se marie le ler octobre, il y a pas mal de détails a régler dans le mois précédent.
Pourtant, en septembre 1983 je dois repartir en mission au Mozambique. L'objectif est
d’identifier un projet de réhabilitation de la flottille crevettiere, laquelle a fait 'une des
fortunes du pays au temps colonial et génere encore une part importante de ses maigres
recettes en devises.

J'arrive a Beira, capitale de la péche crevettiere mozambicaine. La ville est isolée par la
rébellion. Les approvisionnements en eau et en électricité sont régulierement sabotés, les
conditions d’hébergement sont donc particulierement rustiques mais mon sommeil ne sera
perturbé que par les tirs de canons perceptibles assez loin au nord.

Pour ceux qui sont amateurs de crevettes tropicales, il reste important de rappeler que les
espéces péchées dans le Canal du Mozambique, que ce soit a partir de Beira ou le long des
cOtes malgaches a partir de Nosy Bé ou de Mahajanga, sont de loin les meilleures du monde...

Je trouve les crevettiers en état de délabrement plus qu’avancé. Dans toute autre situation, il
eut été recommandé de les envoyer a la casse et de les remplacer par des bateaux neufs. La
visite de la cale séche et du chantier naval de Beira me donne une autre idée. En remettant
en état les équipements du chantier et en leur faisant reconstruire les bateaux a partir du peu
qui peut étre conservé des coques actuelles, la valeur ajoutée générée localement sera
infiniment supérieure a une simple commande neuve, et les conditions d’entretien ultérieur
des bateaux seront grandement sécurisées.

Avant de quitter Beira, un petit tour par la plage et le cimetiére a bateaux pour tomber en
extase devant la forme de coque si caractéristique d’un remorqueur brise-glace. Ah, la
splendeur surréaliste de la Coopération Soviétique, qui offrait généreusement certains surplus
produits en exces par le Gosplan. Je n’ai jamais su si les histoires de chasse-neiges livrés a la
Guinée de Sékou Touré étaient vraies, ou des inventions de propagande, mais le remorqueur
brise-glace de Beira, celui-la je I’ai vu de mes yeux !

De retour a Maputo, je fais deux découvertes crevettiéres de portée majeure.

Tout d’abord, son excellence I’Ambassadeur de France convie la mission a déjeuner, pour étre
tenu informé de nos conclusions, et sans doute également de nos observations diverses lors
de ce déplacement dans des régions agitées, ou le personnel diplomatique avait moins de
facilités pour circuler discrétement. L'entrée de ce repas gastronomique, car partout nos
ambassades portent haut le pavillon de la culture culinaire francaise, est naturellement
constituée de gambas. Mais I'alignement des couverts de chaque c6té de I'assiette me permet
de comprendre instantanément que ce sont des couverts a poisson qui sont disposés a
I’extérieur. Et ce que je n’ai jamais respecté de ma vie devient une évidence : mes doigts ne
devront en aucune facon toucher le crustacé ! Et c’est ainsi que j'appris, sans répétition, a
décortiquer mes crevettes avec I'élégance des gens bien nés et I'habilité des couverts a
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poisson, petit détail qui pourrait étre ajouté a la formation des ingénieurs Halieutes, pour
gu’elle soit vraiment complete !

Et un autre jour, je serai invité a déjeuner au Club Naval de Maputo par le sympathique
représentant au Mozambique des Moteurs Baudouin, célebre motoriste marseillais qui
fabrique parmi les meilleurs moteurs marins du monde pour la péche. Les crevettiers de Beira
en étaient majoritairement équipés et le projet de reconstruction lui ouvrait d’alléchantes
perspectives. Mais ce jour-la, il me fit surtout découvrir la recette des gambas flambés au
Whisky. Un remerciement éternel lui soit ici rendu pour cette découverte, qui j'adapterai plus
tard en remplagant I'alcool d’importation par un puissant Calvados de mes amis.

e « Mon » usine des Seychelles

Apres le naufrage de la SNAFIC, il me fallut attendre quelque temps avant de commencer a
développer I'idée que le succes de la péche thoniere, frangaise et espagnole, qui battait tous
les records de captures, ouvrait des perspectives en matiere de projets de développement. Il
fallait accompagner les pays riverains, Seychelles et Madagascar, pour capter une partie de
cette valeur ajoutée par des activités industrielles dans les ports de Mahé et de Diégo-Suarez,
devenue Antsiranana.

La fascination exercée par ces flottilles de grands thoniers senneurs, qui relachent alors en
continu dans le port de Mahé et transbordent leurs captures de thons congelés sur les cargos
frigorifiques en partance pour les conserveries d’Europe, d’Afrique de I’'Ouest ou de Thailande,
amene les responsables Seychellois a réver de voir leur pavillon flotter sur ce type de bateau.

Un premier projet est élaboré en tentant d’éviter les pieges qui avaient mené a I'échec
précédent. Commencer avec un bateau, acquis d’occasion et géré au sein d’une flottille
existante de bateaux francais. L'exercice amene a lancer un appel d’offres aupres des
armateurs francais, ou chacun tentera de vendre son plus vieux bateau en le parant de mille
vertus, tout en dénigrant les offres concurrentes. J'aurai ainsi I’obligation de me déplacer sur
les terres de ’Armement Coopératif Finistérien, au cceur du pays bigouden, pour affronter le
terrible Fanch Gloaguen, leader du mouvement coopératif maritime. Connu pour ses coups
de gueule et ses coups de bluff, il alliait la rudesse de certains gens de mer et I’'habileté des
plus fins corsaires... et soupgonnait toutes sortes de manceuvres hostiles a ses intéréts dans la
transparence de I'opération. Se rendre sur ses terres, pour mettre a plat les quiproquos et les
désinformations dont on I’avait alimenté fut une expérience rugueuse mais fort utile.

L'appel d’offres est finalement déclaré infructueux et le financement est réaffecté a un projet
de création d’une conserverie de thons en joint-venture avec les coopérateurs francais de
Pécheurs de France. Moins intensive en capital et donc créatrice de beaucoup plus d’emplois,
cette stratégie était la mienne depuis le début. En écartant le pathos lié a I'échec de
I'armement précédent, elle s’appuyait sur les succés des conserveries financées
antérieurement a Dakar et Abidjan.
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Apres avoir changé plusieurs fois d’actionnaire de référence, 'usine fonctionne toujours
aujourd’hui et, a chaque fois que je me rends dans un supermarché, je ne peux m’empécher
de passer par le rayon des conserves de thon pour vérifier si I'on y trouve des boites provenant
de « mon » usine des Seychelles... Pourtant, je sais bien que les projets de développement ne
sont pas les notres, mais ceux des maitres d’ouvrages de nos pays partenaires. Nous n’en
sommes que les modestes financeurs, et je reprendrais souvent mes collaborateurs pour leur
rappeler ce principe fondamental, lorsque je les surprendrais a parler de « leurs » projets... ce
gui ne m’empéchera pas de parler de « mes projets », a propos des thons et des crevettes de
I’Océan Indien.

Le second objet de la mission était d’évaluer un programme d’équipement du Fish Marketing
Board, afin d’équiper les principaux points de débarquement de la péche artisanale avec des
petits centres de stockage frigorifique, puis d’organiser une flotte de véhicules isothermes afin
de commercialiser au mieux ces poissons, soit a Mahé, soit directement auprés des hotels.

En discutant avec quelques pécheurs du dimanche, je découvre une technique de péche
jusqgu’ici inconnue, la péche a I'espadon dite « au pompon », dont je n’ai jamais retrouvé de
description dans les ouvrages spécialisés, mais qui surprend par sa simplicité et son
ingéniosité. Il suffit de prendre un vieux bout d’aussiere d’un peu plus d’un metre en
polypropyléne. On I'attache solidement par le milieu au fil de péche au gros habituel, puis on
détorsade tous les brins du morceau d’aussiere. On obtient ainsi un écheveau, appelé
pompon. En ajoutant un plomb pour le lester et en le tirant a bonne vitesse entre deux eaux,
I’espadon vient s’entortiller le rostre dans le pompon et est ainsi capturé sans les blessures de
I’hamegonnage !

e Un Président Comorien bien éphémeére

La premiere réunion internationale des bailleurs de fonds amis des Comores, en novembre
1985, est coparrainée par le Programme des Nations Unies pour le Développement et par la
France. Le fait majeur est une présence importante de délégations des pays du Golfe. A
I’époque, les Comores s’appellent officiellement la République Fédérale Islamique des
Comores et I'ouverture de la conférence est marquée par la présence d’un jeune adolescent
qui récite quelques sourates du Coran en arabe devant I'ensemble des délégations. Afin
d’assurer la sécurité, la Garde Présidentielle est omniprésente.

A l'entrée des batiments, de grands gaillards baraqués rendent les honneurs dans leurs
uniformes d’apparat qui ressemblent, par certains c6tés, a ceux des Marines Américains. Rien
a voir avec le c6té toujours un peu désinvolte des recrues des Forces Armées Comoriennes,
gue j'avais pu croiser a l'instruction sur la plage de Mohéli.

Apreés la cléture de la conférence, ou chacun a fait les promesses générales habituelles, en
recyclant des financements déja plus ou moins prévus et en ajoutant des choux et des carottes
pour obtenir le grand sigma le plus élevé possible, notre délégation est recue en audience par
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le Président Abdallah. Je me souviens bien du grand hall d’accueil, avec un Ccelacanthe
naturalisé posé sur un buffet. Nous repartons avec un souvenir des principales productions de
« I’archipel des épices », puisque le Président nous remet a chacun des sachets d’échantillons
de vanille, de poivre et de clous de girofle.

J'en verrai plusieurs, parfois d’assez prés, mais c’est le seul Président en exercice auquel je
serrerai la main. Il sera assassiné exactement quatre ans plus tard d’une rafale de fusil
d’assaut, au méme endroit, a la suite d’un différend confus avec ses mercenaires, ceux-la
méme qui I'avaient destitué, puis remis au pouvoir et étaient censés assurer sa protection.

e Naissance de « I’or rose » a Madagascar

C’est par un vol Moroni — Mahajanga, que j'enchaine directement ma premiére mission a
Madagascar, la Grande lle dont j'ai déja tellement entendu parler.

La domination historique d’une ile par un peuple de paysans riziculteurs habitant sur un
plateau central a plus de 1500m d’altitude, fait que Madagascar a tres longtemps tourné le
dos a la mer et largement ignoré les richesses potentielles qui s’y trouvent. Car, hormis les
Vézos, peuple de pécheurs nomades qui vivent le long des cotes trés isolées du centre-ouest
du pays, trés rares sont les références maritimes dans la riche culture Malgache.

Il était donc temps que je m’en occupe un peu sérieusement...

Nous commengons par la péche crevettiere, qui va devenir « I’or rose » de Madagascar pour
les vingt années suivantes. Ensuite, la concurrence féroce de crevettes d’aquaculture de bas
de gamme, produites en Asie et en Amérique Latine, viendra peser sur les cours, qui ne
reconnaitrons pas toujours la qualité gustative nettement supérieure des crevettes du Canal
du Mozambique.

Mahajunga est le port d’attache de deux des trois plus gros et plus anciens armements de
péche industrielle crevettiere. Ceux-la sont passés sous contréle partiel de capitaux Japonais
et, de temps en temps, le gouvernement Japonais fait savoir que I'aide alimentaire pourrait
étre d’autant plus généreuse que les licences de péche de ces deux sociétés seront
renouvelées dans des conditions satisfaisantes. C'est trés subtilement ce qui sera, longtemps
plus tard, baptisé un peu pompeusement coté francais de la « diplomatie économique ».

Mais le plus difficile, c’est, pour de nouveaux acteurs, de rentrer dans cette activité tres
fermée de la péche crevettiére, non seulement parce qu’il commence a se savoir que c’est
assez profitable, mais surtout, en cette période de crise continue résultant des politiques
économiques peu pertinentes des gouvernements Ratsiraka, car, comme toute activité
exportatrice, cela donne accés a des recettes en devises, dont la pénurie est permanente pour
toutes les entreprises de Madagascar.
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L'astuce sera, pour la société Réfrigépéche de Guy Besnardeau que je soutiendrai a plusieurs
reprises, d’y entrer par des chemins de traverse. Commencer par pécher la crevette la ou elle
est présente en beaucoup moins grande quantité et ou elle n’intéresse personne, la cote Est
et notamment la Baie d’Antongil, pour se créer une marque et un petit flux d’exportations. Ne
pas rejeter, mais ramener a bord tous les poissons comestibles péchés avec les crevettes et
les commercialiser en poissonneries modernes, mais a prix accessibles, a Tamatave et
Antananarivo. Puis s’installer a Mahajunga pour transformer du crabe de mangrove collecté
le long de la cOte autour de Mahajunga, ou il sera péché par des villageois qui n’avaient aucun
acces au marché en temps normal. Et obtenir, plus tard, une premiére licence de péche pour
conditionner les crevettes dans l'usine de crabe, qui aura été mise aux normes sanitaires
européennes.

La troisieme société historique est installée sur I'lle de Nosy Bé, paradis touristique au nord-
ouest de Madagascar, ou ses bateaux sont mouillés et son usine installée dans un site digne
des aventures des pirates du XVllleme siecle, le Cratere. Il s’agit d’un vrai cratére de volcan
éteint, dont une partie du cone tournée vers la mer s’est effondrée et le fond du cratere a
ainsi été noyé. On y rentre donc, depuis la mer, par une petite passe puis on découvre les
crevettiers au mouillage et 'usine, bien cachés dans le cratére et pratiquement invisibles
depuis le large et difficiles d’acces par la route. Les Pécheries de Nosy Bé (PNB) donnent
immédiatement I'impression de pénétrer dans I'lle Mystérieuse de Jules Verne et le Nautilus
au mouillage n’y déparerait pas.

Apres avoir visité l'usine, dans le cadre de la préparation d’'un nouveau financement pour la
mise aux normes sanitaires européennes, toujours plus exigeantes mais indispensables a la
bonne salubrité des boites de crevettes, les PNB nous proposent, le week-end, une petite
ballade de découverte de I'llot Nosy Tanikely. Quel enchantement que de plonger au milieu
des poissons de coraux de ce petit Tlot préservé, qui sera judicieusement transformé, plusieurs
années plus tard, en parc marin. Et, au sommet, on découvre un petit phare de facture
francaise tres classique, duquel on apercoit la Baie des Russes. Curieux a cet endroit, mais ainsi
nommeée, car 'escadre impériale Russe y fit escale, sur son long convoyage entre I'Europe et
I’'Extréme Orient, ou elle ignorait encore qu’elle allait se faire mettre en piéces par la Marine
impériale Japonaise lors de la guerre russo-japonaise de 1905.

e Diégo, la base militaire devenue base thoniére

De retour a Tana, je m’envole pour Antsiranana, tout au nord du pays, soit I'ancienne Diégo-
Suarez, dont la seule évocation du nom fait briller des étoiles dans les yeux de tous les
militaires Francais qui y sont passés en garnison, ou en escale.

Dix années que la base a été fermée et la ville donne la triste impression d’étre en coma
économique persistant. Partout, des batiments plus ou moins abandonnés dont le ciment
noirci par I'"humidité, et déja bien dégradé, me fait irrésistiblement penser a ces villages de
westerns, abandonnés apres que la fievre de la ruée vers l'or soit retombée. Plus
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d’embouteillages dans les rues, puisqu’il ne doit guere y avoir, dans toute la ville, a peine une
petite dizaine de 4L encore en état de rouler.

Mais une telle rade, I'une des plus belles de toutes celles que je connais, avec sa passe étroite
mais profonde, son mouillage abrité, ses quais, son arsenal, tout ce qui a fait que ce site
transpire la vocation maritime ne pouvait pas continuer irrémédiablement de se dégrader.

Et c’est de Concarneau que vint la solution. Car, depuis qu’ils ont découvert les thons de
I’'Océan Indien et ont commencé d’y faire des péches presque miraculeuses, les thoniers
francais, dont les équipages sont majoritairement Concarnois, sont désormais beaucoup trop
loin de leur port d’attache pour y revenir faire leurs grandes révisions, comme ils le faisaient
depuis Dakar ou Abidjan.

Le pari audacieux sera de convaincre les armateurs qu’avec quelques équipements
modernisés et quelques appuis techniques extérieurs, ce qui reste de I'ancien arsenal de la
Marine est encore capable de faire du bon travail sur une coque ou un moteur de bateau. Or,
a ce moment-13, la SECREN, la société de construction navale qui a repris les actifs de I'arsenal
laissés sur place par la France, présente un profil d’entreprise assez particulier. Rien de ce que
j’ai appris en cours de gestion financiére ne s’applique ici et le ratio le plus stupéfiant, mais
pas impossible pour une entreprise socialiste Malgache, est que les pertes sont supérieures
au chiffre d’affaires ! Les charges représentent donc plus du double des recettes, ce qui nous
amenera a travailler en mode projet et en opération commando, repoussant a plus tard la
nécessaire restructuration financiere.

L'une des explications, en plus du fait que tous les clients potentiels ont perdu confiance, est
gu’avec nos regards d’experts nous ressentons clairement que le personnel en place sur le
chantier est tres inférieur a ce qu’indiquent les tableaux de la direction du personnel. Nous
finirons par comprendre, assez rapidement, que la SECREN sert d’employeur fictif pour tous
les permanents de '’AREMA, le parti politique du Président, dont le Directeur Général de
I’entreprise, I'Ingénieur du Génie Maritime Commandant Ackram Mohajy, est I'un des
responsables pour la région Nord. Dans un contexte si politique, il aura compris que nous
avions compris, mais il jouera toujours le jeu qui permettra de redresser durablement la
SECREN, ce qui entrainera tous les autres investissements qui feront de Diégo une grande base
thoniére, et sans doute I'une des opérations les mieux réussies au monde de reconversion
civile d’'une base militaire abandonnée.

e Premiére conférence sur I’environnement

De retour a Tananarive, je participe a la premiere grande conférence internationale sur
I’environnement, qui est a [lorigine du premier Programme national d’actions
environnementales et d’'une nouvelle mobilisation en faveur de la protection et de la
promotion d’une biodiversité unique et menacée. A cette époque, le chemin de la prise de
conscience de la communauté d’intéréts entre I'environnement et le développement est
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encore long. Un ministre que je connaissais me demandera pourquoi je préfere désormais
protéger les Lémuriens, plutdt que réduire la pauvreté des Malgaches !

La conférence bénéficie, entre autres, du soutien et de la participation du WWF international,
qui n’y délégua rien de moins que son Président en exercice. C’'est ainsi que, lors du cocktail
de cloture, j'ai I'honneur et le privilege de serrer la main de SAS le Prince Philip, Duc
d’Edimbourg, qui s’exprime dans un francais parfait et a quelques paroles aimables pour
I’ensemble de la délégation de la Caisse centrale de coopération économique, apres que notre
directeur d’agence lui eut habilement rappelé qu’elle avait été créée par le Général de Gaulle,
a Londres ou elle y avait eu son premier siege.

e Des chalutier-usine soviétiques en Angola

De retour en Angola en janvier 1986, je descends, cette fois-ci, a 'HOtel Présidente de Luanda,
qui était précédemment réquisitionné pour héberger des officiers Cubains et vient d’étre
rénoveé et confié en gestion a un grand groupe international.

Ma chambre est située a un étage assez élevé et orienté au nord-ouest, ce qui me permet
d’avoir une vue imprenable sur la rade et le port et notamment sur la base militaire utilisée
par les Soviétiques et située presque en face.

Je ne peux m’empécher de photographier de nouveau plusieurs navires militaires Russes, ainsi
gu’un sous-marin, et un cargo en train de décharger du matériel militaire en grande quantité
pour préparer les dernieres offensives générales dans le Sud du pays...

La nuit est également animée, car on y entend régulierement, venant du port de commerce,
des rafales d’armes automatiques. Il se dit, en ville, que ce sont des petits voleurs surpris par
des gardes armés.

Au milieu du port, les Soviétiques ont mouillé un dock flottant, qui sert presque exclusivement
a caréner leurs immenses chalutiers-usines qui écument les stocks trés poissonneux présents
au Sud du pays, au large de Namibe —un grand port de péche antérieurement dénommé
Mocamedes — et jusqu’a la frontiére avec la Namibie voisine.

Dans le cadre de linstruction d’un petit projet pour remettre en état les quais du port de
péche de Luanda, certains fonctionnaires du Ministére des Péches m’avoueront, a demi-mots,
gu’ils ont bien tenté, une ou deux fois, d’aller inspecter ce qu’il y avait dans les cales des
chalutiers-usines soviétiques. Comparer la conformité des captures avec ce qui était prévu
dans les accords de péche paraissait un objectif louable. Mais ils furent accueillis par des
Kalachnikovs, brandies ostensiblement par quelques membres de I’équipage Russe, pour bien
leur faire comprendre que leur présence a bord n’était pas du tout souhaitée, ni méme
envisageable. Ils ne purent jamais rien contréler et les services Angolais durent toujours se
contenter de croire sur paroles les rapports que leur transmettaient les Soviétiques.
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Les voies de I'internationalisme prolétarien se sont souvent, elles aussi, réduites a I'expression
la plus simpliste du rapport de forces.

e Missions dans les iles

Javais financé la premiere ferme d’élevage de camarons a I'lle Maurice. En avril 1987 une
mission me donne I'occasion d’en voir les bassins d’élevage réalisés sur le cours de la riviere
Champagne, a proximité de Ferney. Les camarons, aussi appelés chevrettes en frangais, sont
des crevettes d’eau douce avec de longues pinces bleutées. On les trouve dans les rivieres de
la région Asie-Pacifique. La méthode utilisée a I’écloserie était un peu différente de celle mise
au point par I'lFREMER, car la cheffe de projet était une jeune biologiste américaine venant
de Hawai.

De Ferney je ne peux manquer d’aller voir la Baie de Grand Port, puisqu’il s’agit du site de
I"'une des plus belles victoires navales gagnées sur les Anglais en 1810. Cela ne les empécha
pas de prendre possession de |'ile, apres avoir débarqué a cing contre un, mais le nom de
Grand Port est, depuis cette date glorieuse, gravé sur I'un des piliers de I’Arc de Triomphe.

Une derniere petite virée a Rodrigues, pour aller, cette fois-ci, visiter la station de I'lle aux
Crabes, ou I'on éléve des moutons. Et en profiter pour une petite plongée sur les patates de
corail autour de I'lle aux Crabes et en rapporter quelques photos sous-marines.

Ah, la rudesse de ces missions dans les Tles de I'Océan Indien...

e Duthon rouge en boite de conserve !

En juillet 1987, j’arrive enfin a susciter I'intérét de notre agence pour aller regarder ce qui se
passe dans le secteur de la péche en Algérie. Je découvre I'Ouest du pays, Oran, la patrie du
rai, et Mostaganem, le grand port de péche.

Sur le port, je découvre tout un écosysteme économique qui joue avec la pesanteur de
I'appareil d’Etat omniprésent, non pas pour le plaisir de tricher, mais pour continuer a faire le
métier de pécheur qu’ils aiment et contourner tous les blocages qui rendent si difficile
d’obtenir n’'importe quelle piece détachée dans des délais raisonnables. Il n’est pas besoin de
discuter trop longtemps avec des armateurs privés et des capitaines de péche, des lors qu’ils
ont compris que vous connaissez bien le secteur et ses contraintes, pour apprendre que du
poisson est transbordé directement en mer sur des chalutiers Espagnols en quantité parfois
importante. Cela permet de mettre en réserve quelques devises dans un port Espagnol, puis
d’y remorquer un bateau pour le faire réparer dans des conditions satisfaisantes, la ou la
demande de devises auprées de la Banque Centrale d’Algérie pour pouvoir importer les pieces,
demandera toujours, au mieux, plusieurs mois d’immobilisation.

Mais ma surprise principale est de constater que les thons rouges, péchés le long des cotes
algériennes une partie de I'année, sont mis en conserve pour pouvoir envoyer des protéines
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a prix modéré dans les villages de l'intérieur. Je tente d’expliquer a mes interlocuteurs de
I'usine, et du ministere, combien il me semble dommage de mettre en conserve un poisson
aussi noble, que les acheteurs Japonais s’arrachent a prix d’or partout ailleurs dans le Bassin
Méditerranéen.

En vendant leurs thons rouges sur le marché international, il serait possible de racheter quatre
ou cinq fois la méme quantité d’especes de thonidés a conserve, comme I’'Albacore ou le Listao
et de multiplier par autant la quantité de conserves pour le marché intérieur, et tout cela
guasiment a co(t constant. Je constate que la premiére réaction de mes interlocuteurs fut
d’aligner toutes les difficultés administratives prévisibles et leur conviction que la
bureaucratie enterrerait 'idée avant d’en percevoir la finalité positive. Il faudra attendre
plusieurs années avant que le thon rouge d’Algérie retrouve le chemin de I'export.

e Une campagne de prospection, a la recherche des thons

En poste a Madagascar pour trois ans, je retourne en février 1990 a Mahajunga pour le
baptéme du premier crevettier de Réfrigépéche-Ouest, que j’ai financé. Guy Besnardeau a
bien manceuvré, puisque la marraine du bateau n’est autre que Céline Ratsiraka, I'épouse de
I’Amiral-Président. Combien cela lui a-t-il couté, et sous quelle forme, je n’en obtiendrais
jamais qu’une information tres partielle.

De 13, nous embarquons sur I’Andry, le chalutier-école financé par la Coopération Francaise
pour I‘Ecole Nationale de la Marine Marchande installée dans la ville. Direction Diégo-Suarez
pour une campagne exploratoire de péche au thon a la ligne. Il y a la deux Basques, I'un
assistant technique en poste a I'Ecole qui commande le bateau, et I'autre armateur de Saint-
Jean-de-Luz, qui posséde des thoniers canneurs basés de longue date a Dakar. Un Breton,
ingénieur Halieute ancien navigant et mon ami Jacques Brulhet complétent I'équipe. Le
dernier est responsable du développement, au sein d’un grand armement de Boulogne-sur-
Mer, lequel réalise I'investissement de la conserverie de thons de Diégo, que j’ai financée. Il
serait intéressé a soutenir le développement d’une péche thoniere locale, en complément des
achats aupres des grands senneurs Francais et Espagnols.

Nous longeons la cOte, passons au large de Nosy Bé, et les lignes trainées rapportent quelques
petits thons et bonites, tandis que la veille permanente aux jumelles montre des apparences
d’oiseaux. Qui dit oiseaux, dit petits poissons dont ils se nourrissent, comme des sardines, et
donc forte probabilité de présence de thons, qui chassent en bancs nombreux les mémes
espéces. Les conclusions de la campagne seront mesurées et prudentes, mais je découvre a
cette occasion la recette du thon basquaise, préparée a bord avec un poisson juste sorti de
I’eau et par un chef Basque. En fait, je redécouvre la viande de thon. Succulente.

En doublant le Cap d’Ambre, qui marque la pointe extréme Nord de Madagascar, les falaises
de granit rappellent certains caps Bretons et cette sensation est renforcée par le grand phare,
qui pare ces parages réputés dangereux. De puissants courants et de nombreux brisants, pas
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tous répertoriés sur les cartes marines, en ont fait longtemps un passage difficile pour les
navigateurs. La vieille tour octogonale, datant du début du siecle, commence a donner de
sérieux signes de faiblesse, et I'on y voit, a la jumelle, une large fissure qui court sur presque
toute la hauteur. Mais elle conserve encore la majesté qui sied a tous les hauts phares.

Le plus délicat étant franchi, nous nous approchons de I’entrée de la rade de Diégo, dont les
caractéristiques nautiques ont longtemps suscité les convoitises des puissances impériales.
Nous admirons la Mer d’Ambre, située juste au nord de la passe et qui attire le regard par le
bleu émeraude intense de ses eaux. Le bateau roule bord sur bord, par |'effet de la houle du
large qui s’amplifie en arrivant sur les hauts fonds quand, soudain, le moteur cale. Un coup de
gite excessif a désamorcé la pompe d’alimentation et le bateau, non gouvernable et balloté,
est doucement poussé vers les brisants. De longues minutes d’angoisse parcourent I’équipage,
mais le patron et le chef mécanicien finissent par relancer le moteur et nous sortent de cette
mauvaise posture.

En embouquant la passe, on repense aux illustres batiments qui nous ont précédés et dont le
plus prestigieux fut le Cuirassé Richelieu, qui escala a Diégo pour entretien sur la route du
retour, apres les combats navals contre la marine impériale Japonaise au printemps 1945.

e Lessirénes de Diégo

Je retournerai a Diégo en novembre 1990, pour le suivi habituel des projets de construction
de la conserverie et de réhabilitation de la SECREN, la société de construction navale. Quel
changement par rapport a ma premiere visite de 1985 ! Partout, I'activité économique a repris
et la ville continue de sortir de la décennie de coma économique et social dans lequel la
fermeture de la base militaire Francaise I’avait plongée. Certains esprits chagrins considerent
parfois, a tort, que la péche est une activité maritime moins noble, alors qu’elle est souvent
plus vivante. Mais quelle satisfaction de voir ainsi cette ville renouer avec sa tradition
intrinsequement maritime, par l'action de [I'enchainement vertueux de projets de
développement complémentaires, et quelle fierté de me souvenir que j'étais le seul, au sein
de I'AFD, a y croire et a en faire la promotion au début de I'aventure.

En cette fin d’hiver austral, il y a deux thoniers en carénage dans la cale séche, un paquebot
tanzanien au quai d’armement et plusieurs thoniers a couple en train de débarquer leurs
cargaisons vers un cargo congélateur, qui fera route ensuite vers Bangkok ou vers I'Europe.

Au petit matin, alors que les dockers s’activent sur le premier thonier a quai, sous le contréle
de I'équipage, pour remonter les thons des cuves ou ils ont été congelés en saumure, c’est
une scene surréaliste qui attire mon objectif. Assise en tailleur sur la plateforme pour
hélicoptere du thonier, une sirene de la nuit déméle langoureusement sa longue chevelure
noire. Le proverbe ancien dit qu’'un marin a une femme dans chaque port, mais ici certaines
filles de Diégo ont un homme sur chaque bord.
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On nous rapportera qu’un capitaine d’armement de Concarneau en visite d’inspection se
présenta a I'improviste au lever du soleil sur 'un de ses bateaux et dénombra, dans les
coursives, plus de vingt gazelles en phase de réveil. Il s’en suivit une note de service de
I’'armement appelant a une plus grande discipline dans la surveillance des acces a bord... Mais
il y eut aussi des fins heureuses, car c’est vers cette époque que le curé de Concarneau célébra
le plus de mariages entre ses ouailles rudes pécheurs Bretons et de si jolies demoiselles de
Diégo.

Et le soir méme, a I’'heure ou nous prenions une biére bien fraiche a la terrasse de I'Hotel de
la Poste, nous vimes une jeune hotesse, un petit peu trop fardée, sortir de son petit sac a main
une photocopie du planning des arréts pour carénage de tous les thoniers de la flotte, Francais
et Espagnols. Ou I'on voit qu’il y a du professionnalisme dans tous les corps de métiers pour
perpétuer la qualité de I'accueil qui fit, et fait donc encore, la réputation de ce port...

e Plus tard, les feux de la rampe et les chalutiers et senneurs d’Agadir

De retour de Madagascar, je m’occuperai des Caraibes, puis de I’ouverture des opérations de
I’AFD au Vietnam pendant sept années. Je dirigerai ensuite le back office des préts a la
Direction financiére, puis j’ officierai comme conseiller a la Direction générale, avant de revenir
aux opérations comme Agronome en chef, ce qui me permettra de nouveau de pousser
certains projets halieutiques.

En juin 2008, il ne faudra rien moins qu’une flambée astronomique des prix des céréales sur
le marché mondial, des exportateurs qui dénoncent des contrats signés, des importateurs sans
solution de repli et des émeutes de la faim un peu partout en Afrique, pour retourner la
situation a mon avantage et remonter I'agriculture dans I'ordre des priorités stratégiques.

J’en tirerai une petite fierté médiatique pour avoir réussi mon passage en direct chez Yves
Calvi a « Cdans I'air » sur le théme de « La guerre du riz ». Il y aura aussi des interventions sur
France 24, TV5Monde, RFl et méme France Culture. Ce fut a cette occasion ma seule période
de gloire médiatique, mais, parmi les auditeurs et téléspectateurs, le passage a « C dans I'air »
fut une révélation pour nombre de mes amis et parents. Ils avaient, depuis trois décennies et
malgré mes explications détaillées, beaucoup de mal a se figurer ce que pouvait étre mon
utilité sociale, mais, grace a I'onction de M. Calvi, je devenais instantanément quelqu’un de
sérieux, dont la mission était suffisamment d’'importance pour avoir été invité comme grand
expert et « passer a la télé » !

C’est lors d’'une mission au Maroc, en juin 2009, que se joue I'une de mes derniéres aventures
halieutiques. C'est une belle histoire intéressante, sur la ténacité nécessaire lorsqu’il y a un
projet auquel on croit et que I'on cherche a faire aboutir.

Quand I'AFD a été autorisée a intervenir au Maroc, en 1992, j’étais Conseiller pour les Caraibes
mais j'ai remis ma casquette d’Halieute pour tenter de convaincre mes collegues qu’une
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intervention dans le secteur de la péche ferait sens dans ce pays. Mes arguments ne les ont
pas convaincus. J'ai retenté le coup tous les trois-quatre ans, avec les équipes successives en
charge du département Méditerranée, mais sans succes. Dans ce cas, ne pas s’entéter
inutilement, au risque de bloquer définitivement l'issue.

Revenu aux affaires opérationnelles, je profite d’un alignement de planétes favorable en 2009
et je fonce. Le chargé de mission Maroc est alors un Finistérien, qui connait et apprécie la
péche et les pécheurs. Le directeur d’agence connait aussi la mer, ancien Glénanais comme
moi. Cela me permet d’emporter la décision de financer a hauteur de 50M<€ I'Office National
des Péches pour refaire les criées et les marchés de gros au poisson.

J'ai juste su attendre dix-huit années, en restant une espéce d’Halieute notionnel a I'affut, a
travers mes affectations successives. Mais l'intuition de départ n’était pas fausse. Lors de cette
premiere mission au Maroc, il me suffit de monter au point de vue d’Oufella, qui domine le
port de péche d’Agadir, pour découvrir la plus forte concentration de chalutiers et senneurs
apercue de toute ma carriére.

Cela faisait plus de quinze années que je n’étais pas retourné, a I'aube, visiter une halle a
marée, avec ce folklore si particulier qu’anime le crieur, en faisant monter les enchéres, caisse
par caisse de poissons, et le jeu des mareyeurs, gros, moyens et petits, avec leurs codes, leurs
mouvements de tétes ou leur clignements d’yeux pour signifier la surenchere. Et tout ce
théatre d’acteurs dans un sympathique brouhaha et une prenante odeur de poissons de
marée.

Il y a des missions qui rajeunissent et, pour ce retour dans le monde de la péche, celle-ci me
fit I'effet d’'une cure de jouvence halieutique bien agréable.

e Quant le Qatar et le Koweit s’intéressent a I’aide au développement

En mars 2015, je suis Directeur Exécutif adjoint de I’AFD, en charge de la Stratégie, des
Partenariats et de la Communication, avec une centaine de cadres sous mes ordres. Je
découvre, un peu par accident, le partenariat stratégique entre la France et le Qatar,
susceptible de couvrir tous les domaines. Un jour, au détour d’une discussion entre notre bon
Président et son ami I’Emir, ce dernier formule, de fagon assez elliptique, une demande sur
I’appui que la France pourrait apporter a la jeune aide bilatérale Qatari. Et c’est ainsi que je
me trouve embarqué dans des missions diplomatiques de tres haut niveau avec les
représentants du Quai d’Orsay, pour aider le Qatar puis les pays du Golfe a pratiquer I'aide au
développement.

Consacrer sa vie a aider et défendre les pays les plus pauvres et terminer sa carriére par deux
missions dans deux des pays les plus riches du monde, le Qatar puis le Koweit, il y a |a un joli
paradoxe, mais si cela peut contribuer a canaliser une partie de I'argent des seconds vers les
vrais besoins des premiers, alors pourquoi ne pas essayer.
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Pour la premiére fois, j'ai ressenti ce sentiment un peu étrange d’étre citoyen d’un pays pauvre
en déplacement dans un pays riche. Et, rétrospectivement, j’ai découvert un peu du malaise
que devaient ressentir nombre de délégations que j’ai accueillies avec empathie au siege de
I’AFD, surtout pour ceux qui effectuaient alors leur premier voyage a Paris et, parfois méme,
a I'extérieur de leur pays.

Je serai un peu surpris, au retour de la mission, de devoir en justifier la pertinence, tant le
Qatar bashing est répandu en France, que ce soit dans les couloirs de I’AFD ou dans ma propre
famille. Je ne raconterai que la compétence technique de mes interlocuteurs. Un premier
cofinancement, méme s’il fut un peu laborieux a concrétiser, finira par donner une premiere
réalité a cette coopération triangulaire.

Cette premiere mission m’en vaudra une seconde, pour aller participer en novembre 2015 a
la réunion annuelle des agences d’aide du Conseil de Coopération du Golfe. « Comme tu t'es
trés bien débrouillé au Qatar, tu assureras certainement aussi au Koweit ». La réunion se tient
au sieége de la BADEA, la Banque arabe pour le développement économique de I’Afrique. Halls
et salles de réunion grandioses. Marbres, rutilance et hauteur sous plafond sans équivalents
dans les batiments modernes et fonctionnels sous nos latitudes. Je retrouve la flamboyance
Versaillaise, ou rien n’est trop beau pour impressionner le visiteur. Autour de la grande table
en U, il y a beaucoup de grands bédouins en blanc immaculé dont je ne sais pas encore
parfaitement reconnaitre les différents types de coiffes.

Nous sommes seulement quelques jours aprés les attentats des terrasses et du Bataclan, et
plusieurs représentants francophones, de la BADEA, de la Banque islamique de
développement, et d’autres organismes arabes, viennent me présenter leurs condoléances
attristées, chacun ayant été, a un moment ou un autre, soit étudiant, soit en poste a Paris.
Beaucoup d’émotion et de sincérité dans leurs paroles, pour une ville blessée, qu’ils ont tous
profondément aimée durant leur séjour, si ancien fat-il.

Ainsi s’achéve la derniere mission officielle d’'un modeste ingénieur Halieute, promus simple
chargé de mission aprés avoir eu la curiosité de pousser la porte de I'AFD, trente-quatre ans
et demi plus t6t...

Une des morales de cette histoire est que, dans la vie, on apprend autant de ses succes que
de ses erreurs. En commengant par une erreur stratégique majeure, d’avoir sous-estimé
I'importance de la microbiologie alimentaire, je termine en coordonnant la préparation et la
mise en ceuvre du plan stratégique d’un établissement financier, dont le total du bilan dépasse
désormais les 30 milliards d’euros !
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