Des nageoires et des ailes, ou les vies multiples d’un expert
européen

Rémy NOE (promotion 1973) débute sa carriére dans les organisations professionnelles de
péche a Concarneau. Aprés un court contrat a la FAO a Rome, il est recruté en 1976 a la
Commission européenne a Bruxelles comme expert Péche. Il travaille successivement au sein
de la DG Péche, ol il est responsable des domaines scientifiques, puis a la DG Environnement
en charge de la protection des eaux. En 1995, il est nommé administrateur principal a la DG
Développement, pour les projets péche et développement rural, Caraibes et Pacifique. Il
devient diplomate en 2002, comme premier conseiller a la délégation européenne en
Ouganda. En 2007, il revient a Bruxelles au service des relations extérieures qui gére les
dossiers scientifiques du développement rural contre la malnutrition. Parallélement, il
développe une carriere de pilote-instructeur en Europe et en Afrique, et exerce sa passion de
navigateur-skipper, activités qu’il poursuit au-dela de son départ en retraite en 2012. Il relate
ici quelques-unes de ses aventures maritimes et aériennes a travers le monde.

A 69 ans, je m’offre le plaisir d’effectuer avec vous ce petit retour en arriére pour évoquer
guelgues passages de cette vie mouvementée qui fut la mienne, illustrée d’anecdotes souvent
en marge de ma carriere professionnelle et parfois révélatrices de mon caractére rebelle.
J’espere montrer aux jeunes de maintenant le champ des possibles d’alors, dans un monde
libre et non connecté. J'en profite aussi pour essayer de comprendre a posteriori ce désir
profond et permanent en moi, cette envie instinctive, de vouloir voler, naviguer, nager plus
loin, avec ce réve étrange de me sentir pousser des nageoires ou des ailes. Un désir qui m’a
guidé naturellement, dés la petite enfance, vers la filiere halieutique.

e LaLoire, la péche, la voile et la nature...

Originaire du Centre, pres d’Orléans, déja tout gamin j’étais animé d’une passion naissante
pour la péche, la navigation, les voyages... La motivation halieutique était en gestation.
« Halieutique », un mot savant découvert en entendant parler de cette nouvelle formation a
I’Agro de Rennes, alors que j'étais toujours en prépa a Fontainebleau. S’y ajoutaient les
influences de Jules Verne, du commandant Cousteau, le mythe du grand bleu, et le syndrome
du dauphin, le mammifére terrestre retourné a l'océan. Ce réve de mer me fut trés
certainement transmis par mon pere, qui apres s’étre engagé dans la marine et avoir vécu au
Maroc a 20 ans, a redécouvert la mer a 23 ans en 1947, dans une belle aventure romantique
en vélo, parti en voyage de noce en tandem pour un tour de la Bretagne. Mes enfants aussi,
passionnés de natation en mer (tous temps, tous pays), auraient-ils aussi des nageoires, et
seraient-ils animés par le syndrome du dauphin, avec qui ils ont nagé au large de Zanzibar ou
a Merrien en Bretagne, en découvrant aussi le plaisir de la péche en mer ?

Reprenons I’histoire de ma vocation par mes premiers souvenirs d’enfance, fagonnés aussi par
la construction de maquettes de petits bateaux en écorce de sapin a Carnac, de maquettes de
voiliers, puis de planeurs en balsa. Le mélange de passions grandissantes explique



I'incohérence apparente d’une vie dispersée entre terre, ciel et mer, dont le récit apparaitra
parfois chaotique.

Progressivement, de 4 a 6 ans, je deviens seul maitre a bord d’'une périssoire, un bateau
traditionnel en bois a fond plat, type kayak. Je navigue sur la Loire et I’étang de Combreux, ou
I’étang du Puits en Sologne. A 16 ans, par hasard, je sauve de la noyade un « baigneur »
espagnol entrainé par le courant de la Loire, a la breche de Saint-Jean-de-Braye, a I'est
d’Orléans, mon lieu d’origine. Il ne savait pas nager et marchait dos au courant pour se
rafraichir. Entrainé plus loin vers un trou d’eau ou il n’avait déja plus pied, il se mit a appeler
a I'aide et a battre des bras. Heureusement je passais par la. Mon pere m’a crié d’intervenir.
J'ai foncé. Il s’est accroché a mon bateau. Ouf ! Sauvé des eaux par (un petit) Noé. Prélude a
mes futurs naufrages du Noé sauvé des eaux et triste rappel d’accidents au méme endroit.

Ce trou de Loire a la breche de Saint-Jean-de-Braye était maudit. En juillet 1943 un hommey
disparait. Un deuxieme tente de le sauver puis disparait. Puis un troisieme intervient et
disparait a son tour, noyé lui aussi. Le pere Paluche, passeur de Loire, alerté puis aidé de
Jacques Billard retirera trois corps entrelacés, macabre découverte. Un mois apres c’est mon
pere qui intervient quand il voit Maurice Gouin disparaitre dans ce trou de la mort. Il plonge
pour le pousser vers la surface en prenant appui sur le fond. Ce geste les sauvera tous les deux
de la noyade. Maurice restera son ami pour la vie. Témoignage relaté par mon peére, agé de
95 ans.

Instinct de chasseur ? Ou de braconnier ? La péche était pour moi une passion, qui m’a
enseigné la patience et le golt de I'observation de la nature. Je pratiquais la péche en eau
douce a la ligne, en taquinant le goujon, I'ablette, la perche, la carpe ou le brochet. En Loire
ou dans son canal a c6té. Hum, miam... les bonnes fritures. Ecologie, observation de la nature
aquatique. Je recherchais sous les pierres des larves d’insectes aquatiques, qui, extraites de
leur tube protecteur et accrochées a ’lhamecon faisaient d’excellents appats naturels, ou des
vers de terre pour capturer des poissons chats ou gardons dans le canal. Une école de patience
et de contemplation, voire de méditation en solitaire. Une communion avec la nature, a
observer la libellule se posant sur le bouchon. Ca porte chance, m’avait-t-on dit.

De la péche a pied a marée basse tous les étés en Bretagne, j'ai aussi des souvenirs heureux
plein la téte. lls alimenteront ma future vocation. Ces découvertes de la mer et de la richesse
du littoral a marée basse (crevettes, bigorneau, étrilles, ormeaux...) seront suivies de celle de
la voile aux Glénan, avec deux stages dans cette école de voile réputée et trés formatrice.
Devenir capitaine d’un voilier... une réalité enrichissante.

Tres jeune, je pratique la navigation en périssoire a voile (joli bricolage), puis dériveur en 420
sur la Loire, avec remontées exaltantes a contre-courant. Excitation de la navigation en
solitaire par vent fort avec le défi de franchir les mini barrages de la petite Loire vers la grande
Loire, sans se prendre dans les arbres (c’est arrivé cependant une fois, coincé au rappel a la
barre de mon 420. Il a fallu attendre la fin de la rafale), ni casser la dérive pivotante, ni le



safrans (remontés au 3/4). Découverte des coups de vent avant la pluie sous Stratocumulus.
Trés formateur. Je n’ai jamais vu d’autre dériveur sur la Loire... (Sauf une fois un 470 de
plaisanciers qui m’avaient vu, mais ils ne sont pas revenus, car pas si facile de remonter le
courant). Plaisir du planer (en survitesse) qu’offre la remontée contre le courant, accélérant
la vitesse de I'eau sous la coque. Et aussi de longues descentes de la Loire en périssoire pour
émoustiller le got du voyage et de I'aventure.

e Etudiant : le temps des voyages et des expériences de mer

Etudiant a I’Agro de Rennes, j'ai eu la chance de parcourir a pied I’Amérique du Nord lors de
deux voyages transcontinentaux pendant mes vacances scolaires. D’abord au Canada, engagé
pour la cueillette du tabac en Ontario, suivi de la traversée Nord-Sud-Nord des USA, avec un
aller/retour de Detroit a New Orléans (oU j’ai célébré mes 20 ans, réveillé sur la plage par un
avion pulvérisant en rase-motte un insecticide radical, m’offrant ainsi une belle collection
d’insectes ramenée a Renne). Ce voyage, au volant d’une belle américaine (la voiture)
appartenant a une belle américaine, ma petite amie d’origine polonaise rencontrée a Detroit,
fut une belle initiation a la découverte des grands espaces.

L’année suivante, a 21 ans, avec les quelques dollars de la vente de ma guitare électrique (oui,
j’étais surtout saxophoniste dans le groupe Anhinga de I'école), j’ai traversé a pied les USA, de
I'ile de Manhattan a San Francisco, toujours en autostop. Pouce levé, je tentais ma chance sur
les bretelles d’autoroute, vers San Francisco, pour suivre ensuite la cote Est du Pacifique, de
la Californie au Canada. Sur l'ile de Vancouver j'ai vécu une semaine en camping, au bord de
I’océan jonché de troncs d’arbres, et j'ai découvert le surf en eau froide. Puis ce fut le voyage
a travers le Canada, vers I'atlantique, toujours en autostop (rencontre avec un ours Grizzli
dans les rocheuses et panique du chauffeur américain, qui m’a signifié que ma pose pipi aurait
pu mal se terminer). Un bateau stop avec un pécheur sympa m’a conduit vers l'ile de
Matinicus, au large du Maine. Depuis cette ile paumée, ol une tempéte tropicale m’a bloqué
quelques jours, un petit avion-stop, puis un auto-stop, m’ont enfin ramené vers New York,
case départ pour mon retour en charter vers 'Europe. Un voyage magnifique, agrémenté de
belles rencontres comme on peut I'imaginer a cet age.

Au cours de mon année de spécialisation en halieutique, I'aventure en mer continue, cette
fois comme biologiste en herbe a bord de I'Elée, petit cargo loué pour assistance thoniere. J'ai
alors été témoin de I'incendie dramatique d’un cargo grec dans le golfe de Gascogne. Arrivés
premiers sur place, apres qu’il ait lancé un SOS, nous avons passé une nuit blanche a scruter
les flots. Nous avons monté a notre bord le corps sans vie d’un marin ayant fui I'incendie. Il
sera mis au frigo, avec la nourriture ...

Puis s’enchainent mes premieres expériences professionnelles marquantes en mer, a
I’occasion de stages volontaires comme marin pécheur « passager » sur deux chalutiers. Je
pars en hiver jusqu’en Ecosse sur le Ptolémée de Lorient, puis en mer d’Irlande sur le Baccara,
ruban bleu de chez Nicot a Concarneau. La vie a bord c’est aussi le vacarme assourdissant dans



la salle des machines, et pour moi I'étripage continu dans les soutes, le mal de mer parfois,
alors que les hommes d’équipage s’interrompent pour aller virer le chalut et le ramender
parfois au risque de se faire écraser sur le pont quand le bateau roule dans la tempéte au large
de I'Ecosse.

Le manque de sommeil sur deux semaines, c’est siir, me provoque des troubles de mémoire
immeédiate, en mer et aussi lors du retour a terre. L'oubli (temporaire) de mon porte-monnaie
dans une pharmacie est I'un des indicateurs de mon seuil de fatigue, qui me fera douter de
mes capacités physiques a faire de tres longues traversées en solitaires. Ce doute est confirmé
par les expériences d’hallucinations vécues la nuit. Seul a la barre de mon premier croiseur,
j’entends la voix en mer d’'un homme nageant dans le noir me criant au secours. Enfiler des
nuits blanches, non merci. JJadmire les marins professionnels, mais je constate qu’ils
vieillissent en accéléré et prennent parfois de sales coups. J'en ai été témoin a bord du
Ptolémée, ce chalutier perche arriére de 44 m basé a Lorient, un jour de tempéte au NW de
I’'Ecosse. Le capitaine ayant donné les premiers soins et recousu un matelot blessé, s’est
dérouté a Stornoway pour le débarquer. Je crois qu’il a apprécié mon aide comme interprete
pour discuter a la radio avec le médecin et a I’arrivée au port.

Autre souvenir positifen mer, une thalassothérapie originale. Bien que souffrant
régulierement de la colonne vertébrale (opérée par erreur médicale avec excision d’un disque
L3L4 a 14 ans), j'ai embarqué en hiver sur le Ptolémée. Lors de ma premiere nuit, secoué par
la houle, et me hissant acrobatiquement dans ma couchette au dernier niveau, coincé contre
le plafond, tout en me dévissant le dos, j'ai ressenti un CRAC dans la zone lombaire avec
soulagement immédiat de la tension permanente. Effectivement, miracle, le lendemain je
n’avais plus mal au dos. Est-ce alors que je suis devenu moi-méme mon propre rebouteux,
puis, des années plus tard, devenu capable de pouvoir faire profiter les autres de mes
« talents » ou « dons » de guérisseur magnétiseur ?

e Sauvé des eaux et des airs

Rescapé de naufrages et de crashs, multirécidiviste chanceux (ou protégé par des entités, me
dit-on ?), je veux parler ici de mes NDE, mes near death experiences. Oui, tutoyer la mort ¢a
vous transforme en profondeur... si on en revient.

J'ai vécu mon premier naufrage a 16 ans, a la barre d’un dériveur de type grand loch. Suite a
une rupture de hauban, j'ai été éjecté au large de Brigneau. Pour la premiere fois, je serai
remarqué dans deux journaux bretons avec des articles titrant : « L’équipage de L’Ecume se
porte au secours d’'un bateau de plaisance en difficulté (I'un des occupants - un enfant - avait
été précipité a la mer) ». « La cotriade a refroidi ... et les plaisanciers ont été sauvés ». En effet,
témoin de l'accident, I'équipage du sardinier, patron Pierre Tressard, alors au restaurant a
Malachappe, s’est précipité a bord de son navire pour nous porter secours et nous remorquer.
Merci les gars. Pas dréle de se retrouver a la patouille. Un journaliste parlait de « la rapide
intervention des marins-pécheurs et aussi du sang-froid manifesté par M. Noé », sans savoir
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gue je me suis sauvé moi-méme en regagnant a la nage le bateau a la dérive. Oui, dans I'eau
froide le sang aussi refroidit vite ...

... Ce que j'expérimenterai encore lors de mon deuxieme naufrage, a 23 ans, en février, avec
mon propre dériveur, un 420. Un jour de coup de vent de sud, a la pointe de Malachappe au
retour de Port Manec’h, la voile s’affale suite a la rupture de la liaison cable/cordage de la
drisse cachée dans le mat. Roulés dans les déferlantes, ma copine Martine et moi, nous nous
retrouvons un instant la téte dans la poche d’air du voilier retourné. Le froid gagne les bras et
les jambes et je revois le film accéléré de ma courte vie qui se déroule dans mon cerveau, lui
aussi bientot en hypothermie. Puis, Martine et moi, bien accrochés I'un a I'autre en formant
un «T» salvateur, nous abandonnons I'épave retournée, emportés par une derniere
déferlante qui nous roule a la cote vers les rochers. En bloquant mes pieds sur le premier
rocher touché, dans cette configuration solide ou j'essaye de lui maintenir la téte hors de
I’eau, nous reprenons de justesse notre souffle et évitons ainsi la noyade. Encore 3 déferlantes
et nous touchons enfin terre. Ouf | Sauvés !

Apres avoir bu un peu la tasse bien salée, Martine ira a I’hdpital pour examen des poumons.
Nous n’aurions pas tenu bien longtemps dans cette eau glacée (nous n’avions pas de
combinaison, juste bottes et cirés). Le lendemain, retour a la réalité quotidienne a la criée de
Concarneau : dans mon métier de secrétaire général du Syndicat concarnois de I'armement a
la péche, j’ai I’habitude de déambuler le matin tot sur les quais ou je rencontre tous les jours,
marins, mareyeurs et armateurs. Ce jour-la je suis dans la contemplation béate du
débarquement habituel des chalutiers. Mais ressentant le plaisir profond d’étre tout
simplement debout, sans une égratignure, oui simplement vivant. Toute cette agitation
devant mes yeux semblait si vraie et si dérisoire. Oui, je suis reparti pour une nouvelle vie ...
ma troisieme. Le vrai bonheur. Sentiment étonnant de plénitude, de force, de tranquillité...

D’autres événements et drames en mer vont cependant m’accompagner des I'année suivante.
Il'y a d’abord eu Coulapic le bien nommé. J'étais trés fier de cette belle annexe, bleue et jaune,
type « Optimist ». Je I'avais construite en contreplaqué, tout seul, et baptisée « Coulapic ».
Mais Ina fut ma premiére et derniere passagere. Elle se rappellera I’échec cuisant lors de la
premiere mise a I’eau de ce mini bateau trop bas de franc bord pour une traversée a la godille
du port de Brigneau. Plouf ! Coulapic mérite bien son nom et nous sommes revenus au quai a
la nage. Pas fier | Ce sera définitivement un mini monoplace. Honte au constructeur amateur
(et dragueur) que je suis !

Il y eu ensuite le voilier qui a failli traverser I'atlantique. C'était mon premier croiseur, une
Corvette de 7.20 m en contreplaqué a bouchains vifs. J’en avais révé a 14 ans, dessiné et
redessiné les plans comme le voilier idéal. Enfin, a 25 ans, j’en achéte une d’occasion, pas cher,
a un navigateur mal préparé qui voulait traverser 'atlantique, mais qui s’était échoué de nuit,
aux sables d’Olonne peu apres son départ. Mes travaux de remise en état de I'épave peu
abimée extérieurement furent insuffisants. En effet nous avons failli couler lors de son
transfert de Lorient a Concarneau, a cause d’'une petite voie d’eau latérale (sous |'effet des



vagues et du jeu de la quille aggravant des fuites sous les bouchains) et je remercie Martine,
qui a passé une partie du voyage a écoper ainsi que I'ami qui a gruté d’urgence le voilier des
son arrivée a Concarneau pour le mettre au sec. Ouf | Ensuite, ma réparation en tissu fibre de
verre tiendra bien et, je partirai pour un mois de croisiere en solitaire, cap a I'Est.

C’est pendant cette croisiere que je serai témoin d’'un drame de mer tout aussi stupide
gu’évitable, intervenu au port du Palais, a Belle lle. Par une nuit de grande marée, endormi au
mouillage a bord de ma Corvette, je suis réveillé vers minuit, au plus bas de la marée, par un
gros « crac ». Amarré a 30 m de mon voilier, le petit chalutier cotier que j'avais repéré la veille
pour son « bordel » a bord, vient de prendre une grosse gite a I'’échouage, en rompant une
amarre. Au matin, du gasoil donne de jolis reflets multicolores a la surface de I’eau. Beurk !
Aie | Des pompiers sont la. Le chalutier qui a coulé dépasse encore un peu. Des plongeurs en
extraient le corps sans vie d’un marin resté a bord, noyé, surpris sans doute par la montée
soudaine des eaux a bord avec la marée. L’alcool devait étre aussi au rendez-vous... Quel
drame incroyable pour un marin ! Mourir noyé au port... Depuis je suis devenu un maniaque
de I'ordre a bord pour le rangement et I'entretien.

Jai eu encore plusieurs opportunités de tutoyer la mort. Il me faudrait parler de mes
mauvaises rencontres avec la vie sauvage, en Ouganda ou j’ai vécu 4 ans. Dans une petite ile
sur le lac Victoria, au décollage de mon ULM, je rentre en collision avec une oie d’Egypte. Mon
hélice en bois casse ; atterrissage d’urgence. Ouf ! Me voila prét pour ma prochaine rencontre.
Un soir dans le parc Queen Elisabeth a la frontiere du Congo, en revenant seul a pied sur la
piste de mon ULM (vers ma tente de camping), je suis attaqué / chargé par 4 lionnes. Je m’en
sors miraculeusement indemne apreés leur avoir fait face dans un sursaut instinctuel ultime. Et
un autre jour, au méme endroit, mon copilote breton et moi (protégés en principe par notre
« ranger ») serons chargés par une maman éléphant en colere qui, furieuse, a quitté son
troupeau pour protéger son petit et nous faire peur. Cette fois ci la solution sera la fuite. La
course a pied se termine, accroupis, cachés chacun derriere un buisson, sans avoir tiré un coup
de feu pour la mettre en fuite. On s’en sort sans une égratignure.

Il me faudrait aussi parler de mes crashs aériens, comme pilote d’avion. Le premier a lieu en
Europe a Southampton, lors d’un atterrissage trop « dur », mal arrondi, causé par le
cisaillement du vent, sur une piste étroite, a sept dans un Piper Saratoga. J’avais été un peu
aveuglé, face au soleil, par de I'huile moteur sur la verriére. Bilan : un pneu éclaté et deux
bouts d’ailes cassées, mais pas de blessé. Retour en Belgique en ferry-boat. Mon second crash,
tres grave et quasi fatal, intervient en paramoteur. Le parachute se referme a 25 metres du
sol et se met en torche. Atterrissage tres violent, jambe serrées tendues, mais crac ! pied
dévissé, luxé a 180°, jambe cassée, épaules abimées, miraculeusement vivant.

Et puis, il y eut les pannes en vol : panne électrique totale de nuit en hiver a bord d’un Cessna
172 au retour de Bretagne, avec déroutement salvateur a Dinan. Panne de moteur qui givre
et s’arréte en vol a bord d’'un M20, au retour d’Aix-en-Provence vers la Belgique, dans un orage
en hiver avec neige et brouillard au sol. Mais heureusement, je réussis a le redémarrer en vol



a 8 000 pieds. Panne en ULM, au redémarrage du moteur, en vol aux fles Glénan. Couronne
de démarrage cassée, hélice calée, mais relancé au dernier moment au ras des flots, par un
piqué sur Saint Nicolas ! Et la derniére en ULM, en 2019 : panne totale avec arrét complet du
moteur a 6500 pieds et 16 km pres de Deauville, un jour de brouillard. Et descente en vol plané
sans encombre jusqu’a la piste dégagée, attendu par les pompiers. Comme |’écrit Olivier de
Kersauson : « J'ai une analyse assez précise des risques pour décider de les prendre » (lisez :
De l'urgent, du presque rien et du rien du tout).

e De Rennes a Bruxelles : un parcours en liberté

Etudiant déja, j’ai fait des choix qui apparaissaient alors risqués. Arrivé major d’une promo de
70 étudiants en 1971, je me retrouve seul candidat rennais pour intégrer la toute récente
section Halieutique. Créée trois ans plus tot, elle apparait trop récente pour convaincre mes
collégues Agros boudeurs. Nous ne serons que quatre dans cette mini-section, la plus petite
du demi-siecle, avec trois recrues extérieures. Prise de risque aussi car la filiere halieutique
est mal connue, et la carriére incertaine ... d’ou ma forte curiosité. Nous sommes dans un
contexte de faible compétition pour des postes sans doute rares, mais intéressants. Et trouver
un emploi devrait étre facilité par la promotion que les enseignants, Emile Postel et Marcel
Sainclivier, font de nous lorsqu’ils nous présentent aux professionnels. Ma sécurité est
renforcée par I'obtention d’un diplome de biologie halieutique a I'université, plus des cours
du week-end en fac de droit, et aux beaux-arts pour le plaisir.

Mon premier job, je I'obtiens a 23 ans, comme secrétaire général du Syndicat concarnois de
I’'armement a la péche (SCAP) au chalut. J'y reste deux ans, jouant surtout le réle de conseiller
et de médiateur entre armateurs et marins, et je prends le risque de démissionner sans emploi
a la clef, apres en avoir vu les limites. Suite a un stage au Cnexo a Brest, je quitte la France
pour Rome et un petit contrat a la FAO sur la gestion des ressources halieutiques. Puis
j’enchaine a Bruxelles comme expert péche, avec chaque fois un grand sentiment de liberté.
J'aiainsi choisi de passer du monde de la gestion des relations économiques et sociales, parfois
conflictuelles, au monde de la gestion des ressources halieutiques a long terme. Ce
changement de casquette vers une carriere de biologiste fut volontaire et quasi
philosophique.

Tout au début, ma position professionnelle au sein de ce qu’on appelait alors la Commission
des communautés européennes, devenue ensuite la Commission européenne, restait
administrativement ambigué. Pendant deux ans, je n’avais qu’un statut d’expert péche
renouvelé de mois en mois, sans contrat d’embauche réel ni protection sociale. Pas de salaire,
uniquement des frais de déplacement et des indemnités journalieres, dites per diem. Pour la
Commission, mon employeur a plein temps, c’était une situation sans doute illégale, dans
I'attente de ma réussite (espérée) au concours d’entrée comme fonctionnaire de la
Commission. Ce concours, je I'ai réussi en 1978, a 28 ans, en m’appuyant sur une expérience
de deux ans sur place a travailler sans relache, et sur un CV déja bien rempli.



e Lalongue construction d’un cadre réglementaire européen

Je suis resté trente-cinqg ans dans le cadre administratif exigeant de la Commission
européenne. J'y ai vécu une série d’aventures professionnelles, voyageant dans différents
pays du monde et avec une variété de sous métiers ou fonctions. Pour mon équilibre mental,
je restais a I'affit de toute compensation, lors des moments de liberté. Car les exigences
professionnelles étaient parfois trés dures et stressantes : étre disponible jour et nuit, sept
jours sur sept, jusqu’a I'épuisement, surtout lors des interminables négociations d’accords de
péche avec les pays tiers ou au Conseil des ministres européens de la péche.

A moins de 28 ans, je me suis retrouvé seul représentant de la Commission pour des
négociations tres techniques aux iles Féroé. Cela m’a donné I'occasion de découvrir sur place
des paysages et des gens étonnants. Et de vivre cet épisode cocasse : a Térshavn, lors d’un
repas présidé par le premier Ministre, un certain Monsieur Dam, son ministre de la Péche
voulait nous faire déguster avec fierté ses délicieuses truites d’élevage, mais il s’est étranglé
avec une arréte en travers du gosier. Il a di se lever brutalement avec des cris rauques
d’étouffement, pour aller vomir un peu plus loin. Ambiance génée et génante garantie, mais
pour moi d’un comique improvisé bien réussi.

Dans mes nouvelles fonctions, il fallait savoir résister aux lobbies des armateurs, et
notamment ceux de mes anciennes French connections, qui venaient souvent a Bruxelles pour
suivre de pres les négociations avec les pays tiers et I’évolution de la réglementation dans la
politique interne de la péche. Cette réglementation me donnait une opportunité gratifiante
pour essayer de régler des conflits entre pécheurs de pays voisins. Par exemple, la « petite
guerre » de la langoustine dans les eaux britanniques, ou celle du merlu dans le golfe de
Gascogne, avec abordages entre chalutiers. Cotoyer les juristes comme Jean Pierre Berg, a
Bruxelles, m’a permis de m’impliquer tres fortement dans la rédaction des communications
sur la politique interne de la péche, des directives et des reglements sur les mesures
techniques en y développant la notion de gestion durable, motivé par mes expériences au
contact des pécheurs et des scientifiques au niveau international.

Dans le contexte du nouveau droit de la mer des 200 milles, tout cela s’appuyait sur la
connaissance de la distribution géographique réelle des stocks et de leurs migrations dont je
présentais les cartes pour convaincre les politiques. De toute évidence, les poissons débordent
des frontieres sous-marines devant chaque pays. D’ou d’ailleurs la nécessité d’une politique
commune de la péche. Y participer pleinement dés son début fut une expérience riche que j’ai
eu la chance de partager sous I'impulsion et en compagnie de Loic Mordrel, collegue breton
dans le méme service a la Commission. Il était membre du Parti socialiste, proche de Jacques
Delors et de son cabinet, et a I'occasion conseiller péche de Francois Mitterrand, juste avant
son élection comme président. L'une de mes petites victoires de créativité est d’avoir
convaincu le service juridique de la Commission d’annexer mes cartes de poissons et d’engins
de péche a nos textes juridiques européens. Pour moi, il était essentiel d’écrire une



réglementation simple a lire par les pécheurs eux-mémes et sans ambiguité (aussi dans les
traductions) pour les contrdéleurs européens.

Par exemple (et un peu d’humour par ci par la ¢a fait du bien) cette jauge que j’avais dessinée
pour mesurer le maillage des culs de chalut, en forme de trapéze gradué... et avec un trou
pour servir aussi de décapsuleur de cannettes de biere. La mesure est faite par I'introduction
de la jauge dans les mailles du cul avec une certaine force définie. Encore maintenant, le
vocabulaire est délicieux dans la réglementation de I'UE. La derniére mise a jour du texte
décrit I’ « Utilisation de la jauge de maille dans le cadre des inspections : Lorsqu’il mesure les
mailles, I'inspecteur : a) insére les mors dans I'ouverture de la maille, le mors fixe de la jauge
se trouvant contre le nceud, comme indiqué sur le schéma ci-dessous ; b) active la jauge et
laisse les mors s’ouvrir jusqu’a ce que le mors mobile parvienne au nceud opposé et s’arréte
lorsque la force déterminée est atteinte ». L’humour avec double sens est toujours la... et ma
future femme Dominique, spécialiste de I'encodage des reglementations européennes dans
la base de données documentaires CELEX, s’est souvent demandé avant de me connaitre qui
était le rédacteur de ces textes parlant si souvent de cul (de chalut) avec autant de
désinvolture ou de mor-dent !

J'ai fait face a des ambiances plus tendues, par exemple en Espagne, au pays Basque a Bilbao
lors d’une rencontre avec les représentants des pécheurs espagnols, juste avant I'entrée dans
la CEE. Il y avait eu plusieurs « accrochages » en mer entre chalutiers, dans le golfe de
Gascogne. J'étais a la table des négociations pour les accords de péche, et on m’interpelle :
« M. NOE on fait quoi ce soir avec vous ? On vous jette a la mer dans le port tout de suite ou
on vous invite au restaurant... ? » Mais I’accueil finalement sera sympa avec la découverte des
caves club-restaurants réservées aux hommes.

A Cuba, j'ai été présenté comme « Dr. NO » (celui de James Bond ?) par le directeur péche et
chef de la délégation Européenne, lors d’une grande réunion de I'Organisation des pécheries
de I’Atlantique Nord, ce qui a fait rire plus d’'un délégué. Puis étonnante rencontre sociale
nocturne avec une russe, rencontre hors contexte de |’histoire politique de I'ile, quoique...

Autre nuit bizarre a Leningrad (qui deviendra St Petersburg), lors d’'une réunion du Conseil
international pour I'exploration de la mer : un colléegue biologiste Belge d’Ostende nous a
raconté s’étre retrouvé completement perdu dans le couloir de notre hotel, aprés s’étre
réveillé dans une autre chambre que la sienne et qu’il avait quitté en somnambule, se
souvenant a peine de la femme qui I'aurait drogué, sans doute avant de passer une partie de
la nuit avec lui. Peur du risque de chantage du KGB au retour en Belgique.

e Dans les coulisses du Conseil européen

Dans les coulisses du pouvoir politique, j'observais au quotidien ces hommes politiques, ces
personnages en haut de la hiérarchie européenne, accrochés au pouvoir, pris dans
I’engrenage. Je voyais ces directeurs mettant plus d’énergie a se jeter des peaux de bananes



les uns les autres dans leur rivalité, qu’a défendre intelligemment nos propositions de
reglement. J'étais frustré de me trouver coincé entre eux de par le jeu artificiel de ma loyauté
envers la hiérarchie. Témoin aussi du début de harcélement pathétique d’une jeune stagiaire
blonde par I'un d’eux... lls étaient d’excellents orateurs, souvent trop bavards, agissant un peu
comme au théatre, mais avec des mandats de négociation du Conseil européen tres restrictifs,
limités au seul secteur de la péche. Au début des longues négociations, notamment sur les
quotas, prévalait souvent une vision a court terme, poussée par des politiques qui voulaient
se partager le gateau au plus vite, et donc incompatible avec une bonne gestion des ressources
de la péche a long terme. Mais ils finissaient par comprendre et par accepter la logique des
scénarios proposés par les scientifiques. Finalement, c’était aux ministres européens de
décider sur la base de nos propositions.

J'étais souvent assis a coté du directeur de la Commission chargé de négocier les accords de
péche avec les pays tiers. Avec mon collegue Colin Bannister, expert péche britannique, nous
assistions notre chef de délégation dans les discussions techniques de négociations qui se
terminaient souvent tard la nuit. Pas toujours facile de se retrouver assis —dans le réle du
souffleur — a c6té du Commissaire en charge de la péche et face a neuf ministres européens.
Cette situation reste une épreuve impressionnante, surtout quand on n’a pas encore 30 ans
et qu’'on est prévenu au dernier moment. Plus amusant : assister, en plein conseil des
ministres a I’évacuation polie mais ferme, par les services de sécurité, d’'un membre d’une
délégation (du Danemark je crois), relativement éméché, alors que son agressivité verbale
puis la démarche titubante ne laissait pas de doute sur son ivresse. Et oui, I'alcoolisme
mondain ¢a existe ici aussi et je le cotoierai souvent dans le milieu diplomatique.

Mon rbéle était aussi d’animer les groupes de travail préparatoire, et ceux du Comité
scientifique et technique de la péche, chargé d’assister la Commission et dont jétais le
secrétaire. J'avais mis en ceuvre le principe de la rédaction le jour méme d’au moins trois
versions successives du compte rendu de la réunion du jour, donc revues et rediscutées
I'aprés-midi avant le départ des délégations qui ainsi rentraient dans leurs capitales
respectives avec un document final et accepté (y compris parfois avec des positions
minoritaires si nécessaire). Du travail propre, qui supposait la préparation d’un compte rendu
provisoire avant méme la réunion, sur base des informations disponibles, pour gagner du
temps. Je savourais la satisfaction du progres dans la mise au point des textes tres complexes,
au vocabulaire technique difficile a traduire en toutes les langues, mais qui étaient entérinés
au sein des groupes internes du Conseil, puis au Conseil des ministres, parfois a la grande
surprise de la hiérarchie qui n’y croyait plus.

e Jai été informaticien, interprete ou conférencier

J'ai donc vécu avec les casquettes d’une variété de sous-métiers, parfois trés simples mais
toujours enrichissants. En voici qq exemples.
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J'ai été dactylo, volontaire pour taper en urgence, lors d’'un week-end de travail a Bruxelles, le
texte a présenter au groupe de travail du Conseil des ministres, t6t le lundi matin. Le job de
dactylo était « réservé » aux femmes dans les années 70, alors que tous les textes étaient
rédigés par nous au papier et stylo. Javais été « réprimandé » quelques semaines avant par
le chef d’Unité, me signalant que je n’avais pas ma place au secrétariat. Curieux, je voulais y
apprendre le fonctionnement des nouvelles machines a écrire Philips, ancétres des
ordinateurs, recues depuis peu. Il devint subitement heureux que je puisse nous dépanner ce
week-end la. Remerciements savourés comme une petite vengeance perso. C'était le début
de la fin de I’ere du papier crayon.

J’ai été correspondant informatique a la DG XI (la Direction générale environnement a la
Commission) dans les années 90, avec I'arrivée des premiers portables. Trés utiles en mission.
Gain de temps et indépendance. Les doigts sur le clavier, comme encore maintenant.

J'ai été interpréte de conférence lors d’'une réunion a Tunis, de I'anglais vers le Francais, pour
les participants d’Afrique francophone. Pas évident comme exercice. J'ai toujours admiré les
interpretes professionnels pour leur capacité d’absorber de longues phrases avant de les
restituer dans une autre langue, ¢a torture beaucoup la téte mais c’est enrichissant comme
expérience. L'interprétation n’est pas une traduction mot a mot mais d’idées a idées.

J’ai été traducteur, avec un incident quasi diplomatique au Caire (Egypte) lors d’une réunion
FAO ou j'avais traduit en frangais le texte du rapport du groupe de travail, durant une bonne
partie de la nuit, en dictant la traduction en direct a une secrétaire locale. Mais, en me
déplacant... aie! J'accroche le fil de l'ordinateur... qui s’éteint. Texte non sauvegardé
entierement perdu. Aie, aie ! Frustration partagée !

J'ai été secrétaire et organisateur du Comité Scientifique et Technique de la Péche (le CSTP),
prélude aux réunions des groupes internes du conseil des ministres européens. Un remake
avec objectif législatif des réunions plus scientifiques du Comité International pour
L’Exploration de la Mer (CIEM, qui fédére les pays riverains de I’Atlantique Nord, au-dela de
I’'Europe).

Plus tard, j’ai été conférencier, donc porteur de messages politiques, comme responsable de
I'unité protection des eaux et de la mer, au sein de la DG environnement de la Commission.
Je répondais aux demandes des organisations pour I’environnement, dont surtout des ONG,
et effectuais 2 a 3 missions en moyenne par semaine, souvent en Europe, parfois plus loin en
Egypte, Islande, etc. Un challenge permanent et souvent gratifiant. Restent quelques
souvenirs agréables, dont les félicitations regues de participants américains a une conférence
donnée a Amsterdam sur le theme de la politique européenne concernant les ports de
plaisance. Ma présentation était a risque car uniquement supportée en « power point » grand
écran par des dessins humoristiques, extraits et remaniés depuis des revues nautiques sur la
voile. L'originalité paie. L'humour fait du bien. Pas toujours facile a utiliser dans les contextes
politiques internationaux ol on est la cible des observateurs sérieux, trop sérieux.
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e Les yeux dans le vague des vagues

J'ai eu la chance de louer mes services comme skipper sur mon monocoque Dufour 2800
« Traité de Rhum » lors de croisieres vers les Glénan, agrémentées de plongées découvertes
pour mon équipage. Son nom est un double clin d’ceil a la course du Rhum et au voilier « Traité
de Rome », considéré comme un ambassadeur de I'Europe suite a sa victoire en 1975 dans la
Whitbread autour du monde, et qui m’a accueilli a son bord entre Gibraltar et les iles du Cap
Vert, avant de continuer sa traversée de |'atlantique.

En 1985, je me décide : mon 4°™e croiseur sera un catamaran de course croisiére. Je suis
indirectement stimulé dans mon choix par Patrick Morvan que j’'ai connu a Concarneau. Sa
voilerie n’était pas loin de mon bureau au port de Concarneau, et je I’ai c6toyé en compétition
lors des régates cotieres. Je I'admirais pour ses courses transatlantiques et son record en 1984
de la traversée de I’Atlantique sur le multicoque Jet Services Il en 8 jours, 16h 36’. J’ai donc
signé pour le premier Diabolo de série, découvert sur base d’'une maquette publiée dans un
article de presse. Contexte fascinant des émissions Thalassa a la TV pour les courses au large
et les aventures en mer. Merci a George Pernoux pour nous avoir permis de développer nos
réves et de nous ancrer dans les réalités du monde de la mer.

J’enchaine la premiére place au 24 h de Nieuport (Belgique) sur le proto du Diabolo, puis le
premier prix (un génois en Mylar) avec mon Diabolo tout neuf, au trophée des multicoques de
Saint Cyprien, malgré une dérive qui a déchiré une coque lors d’'une épreuve mouvementée.
Puis une traversée tumultueuse toujours en Méditerranée de Borme-les-mimosas a Minorque
aux Baléares, de nuit a sec de toile, poussé par les déferlantes sous mistral, a plus de 10
nceuds de moyenne. Viennent ensuite des courses en ltalie, des croisieres des Pays-Bas au
Pays basque espagnol, des courses a Arcachon, et puis des croisieres familiales surtout en
Bretagne sud. Bémol : un échouage de nuit sur les rochers de I’'aber Vrac’h, de mon catamaran
gue j'avais abandonné au mouillage sur ancre, par jour de tempéte. C’'était peu de temps
avant son exposition au grand pavois de la Rochelle, ou il fut cependant présenté avec succes
comme bateau quasi neuf. Et depuis, mon bateau navigue encore, 35 ans apreés... et toujours
avec les dauphins attirés par ses doubles coques rouges, et qui aiment I’escorter. Le plaisir de
naviguer reste toujours vif et les péches plutét bonnes, a condition de réduire la toile ou par
petit temps. Bref, c’est la belle histoire d’une passion tres forte qui continue.

Derriere toute cette passion, quel est le vrai moteur psychologique ? La compétition ? Vouloir
gagner un prix a tout prix ? Non, pas seulement. Certes, j'ai accepté le principe de la
compétition. J’ai notamment admis que les concours sélectionnent les éléves des écoles
d’ingénieurs (et ma premiere place a I'entrée a I’Agro de Rennes m’a certainement fait plaisir).
Mais la compétition en mer c’est autre chose. Paradoxalement, elle offre aussi la sécurité,
grace au suivi en groupe. Aux organisateurs des courses toujours joignables en VHF, nous
avons parfois pu témoigner en direct des accidents chez des concurrents ou faciliter les
recherches de multicoques non rentrés aprés les courses. C’'est important de pouvoir tester,

12



avec un bon équipage, son propre matériel en gardant toute la toile dehors, en levant parfois
une coque au pres (ou sous spi). Ca passe ou ¢a casse !

Souvent les autres catas de course croisiere cassent, oui, car les structures souffrent et qu’il y
a beaucoup de protos parmi eux. Avec ses 8.50 m, le diabolo lui est petit, mais solide. Merci
beaucoup Jean Frangois Montésinos pour ta superbe construction en red cedar, strip planking,
fibre de verre époxy, plein d’astuces et qui résiste incroyablement bien avec I’dge (moi aussi,
merci). Le secret c’est surtout dans I'anticipation des accidents.

Vivre de telles émotions sous controle, n’est-ce pas fabuleux ! La chance hésite, s’apprivoise,
puis vous sourit. Et a coté de I'exaltation, il y a la méditation, seul a la barre, les yeux dans le
vague des vagues... Bercé, tout bouge gentiment ou en secousses. Bercement utérin ? Rythme
de I'amour physique ? Partir a la voile au large m’a toujours nettoyé la téte, comme une
drogue psychotrope, une thérapie. Ses effets sont quasi immédiats et, a chaque nouveau
départ, des les premieres heures en mer, je revis étrangement les bons moments de mes
croisieres passées, avec le cerveau en onde alpha. Ca vous arrive aussi ? C'est planant...

e Souvenirs en cascade dans les pays lointains

En marge des missions professionnelles pour la DG Développement, je profitais de toutes les
opportunités pour faire de belles plongées en bouteille ou non: plongée en Nouvelle
Calédonie, seul en apnée dans les courants, avec les requins sur la barriere de corail et
découverte d’une épave non répertoriée, avec ses canons. Et au large de Port Moresby avec
mon copain espagnol Juan Carlos Rey, biologiste halieute aussi, rencontré a la DG Péche et
devenu ambassadeur de la Commission européenne en Papouasie Nouvelle Guinée : saut
impressionnant d’une raie manta juste devant notre pirogue, au risque de nous écraser, apres
une descente en bouteille et la rencontre étonnante avec un couple de gros requins dormeurs
posés, comme enlacés bras dessus bras dessous, sur le tombant de la barriere de corail. Et a
la Dominique aux Antilles avec de superbes photos de tortue, envoyées en souvenir par des
Américains sympathiques rencontrés en plongée.

Encore quelques souvenirs exotiques lors de voyages professionnels. Du plus froid au plus
chaud.

Au Groenland, en traineau a chien avec les Inuits, début de débacle sur la banquise, les chiens
qui évitent de justesse une faille, dans la glace, se jettent sur un monticule enneigé et plantent
notre traineau. Ouf ! J’en profite pour retirer mes gants, dégainer et uriner, un peu a |'écart
de nos bétes. Retour au traineau, mes beaux gants en cuir ont disparus, bouffés par un chien.
Je me souviens de la suite du voyage en traineau, doigts assez gelés et odeur d’excréments
canins au parfum de flétan pourri... beurk !

Aux Canaries, premiere escale a la voile comme équipier du célébre voilier de course « Traité
de Rome » a Ténérife aux iles du Cap Vert. Accueilli par la presse et les autorités, on nous fait
cadeau de quelques régimes de bananes qui ne supporteront pas le voyage jusqu’aux Antilles.
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Puis retour professionnel a Ténérife 10 ans plus tard, en mission pour la Commission
européenne a l'occasion d’une réunion de la réunion de la Commission thoniére de
I’Atlantique. Mon PC portable et son processeur mathématique tres performant sont alors
tres convoité, pour faire des calculs de dynamique de population jusque tard dans la nuit.

Prés de Boston, au Cape Cod, survol réussi des baleines a bosse avec le directeur d’lfremer et
d’autres biologistes halieutes, en marge des réunions de I’'Organisation des pécheries de
I’Atlantique Nord-Ouest. Je suis aux commandes d’un Cessna loué a I'aéroclub de Barnstable
(Maine, Etats-Unis), en montrant ma licence américaine de pilote obtenue par équivalence de
ma licence belge. On a cependant failli nous tirer au fusil, lors du survol d’une petite piste
privée avec remise des gaz en seuil de piste. Le danger n’était pas dans le survol de Cape Cod.
Impressionnant tout de méme de se retrouver coincé par intégration en 5°™¢ position en finale
sur I'aéroport de Hyannis, puis de se poser au cul d’un avion qui n’a pas encore dégagé la piste,
avec un autre qui vous colle au train. Situation qui n’existe pas en Europe.

Aux fles Fidji, j’ai mal vécu ce cambriolage dans ma chambre d’hoétel, de la dent d’orque offerte
en mon honneur par le chef du village pour nous remercier d’un projet de développement
financé par I'Europe. Cette dent, je m’étais promis de la lui retourner discretement apres la
cérémonie émouvante qui culminait par cette remise d’un trophée ancien. Toujours aux Fidji,
cavalier peu expérimenté, je revis cette cavalcade en bord de mer avec un petit cheval quim’a
fait un arrét sur image inattendu, au risque de me projeter a la mer, et ces plongées avec des
requins a pointe blanche dans les récifs qui sont comme des aquariums naturels.

Polynésie Francaise : atoll de Rangiroa avec projet de perliculture lui aussi financé par
I’'Europe. La encore plongée avec présence de squales dans la passe de I'atoll. Magnifique. Ou
plongées plus tranquilles a Tahiti. Kiribati, Tuvalu, Vanuatu, Papouasie Nouvelle Guinée...

Encore plein d’aventures au Maroc, en Afrique centrale, de I'Ouest, de I'Est et du Sud, en
Océanie, aux Antilles, en Islande, aux Amériques : surtout au Canada et aux Etats-Unis, et dans
toute I'Europe... a raconter une autre fois peut-étre.

e Avotresanté!

La drogue, I'absentéisme record et la démotivation des étudiants de I’Agro sont des sujets
trop sensibles, mais pourtant bien réels... et dont je pourrais témoigner une autre fois. Mais
parlons plutot de mes propres problemes de santé, liés au métier.

Il y eu cette réaction violente a un vaccin, lors d’un transfert entre deux avions en transit a
Tokyo. Juste impressionnant... mais évacuation un peu en panique par le personnel a I'escale
qui soutenait mon corps titubant... avant de m’accompagner vers mon avion de ligne pour
I’Australie.

Le retour de mes cinq ans d’Afrique comme diplomate sera bien plus galére, avec deux années
d’eczéma géant, qu'on appelle la « gratte gratte », doublée d’insomnies chroniques.
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Impossible a guérir par la médecine classique, y compris par les spécialistes de la médecine
tropicale a Anvers ou par les meilleurs dermatologues. Seul un gastroentérologue chilien a
réussi a me soigner, suite au diagnostic précis fait au pendule par un ostéopathe magnétiseur
génial a Waremes. Ce kiné changera aussi le cours de ma vie dans ma reconversion vers cet
art de la guérison.

Et puis, il y a I'alcoolisme, souvent lié a la péche. Concarneau en était une place forte dans les
années 70, voir un lieu d’épidémie. L'alcoolisme sévissait de jour dans les cafés, par exemple
au Pouce, lieu sympa des affaires du port fréquenté par marins et armateurs, ou de nuit en
boites, par exemple Aux Korrigans tenu par Guitte, « aide-sociale » géniale pour marins
paumés. Alcoolisme parfois grave. Sous la criée on se moquait d’un armateur en vélo a qui on
avait retiré son permis pour conduite en état d’ivresse, alors qu’il avait causé un accident
corporel. On se méfiait de I'agressivité verbale, apres I'heure des apéros en chaine, du
représentant de la CGT avec qui j'avais sympathisé. On rigolait de la fuite du délégué CFDT aux
Antilles, avec la caisse du syndicat. On se moquait de I'alcoolisme du Secrétaire général des
mareyeurs, imbibé tous les midis au petit jaune. Par contre, méme 50 ans apres, Pierre, ancien
bosco, se rappelle et m’a confirmé les conduites exemplaires de certains équipages de
chalutiers comme celui du Baccara, ruban bleu de la flottille de Concarneau, oU, quand j’étais
a bord moi aussi pour une marée, je peux témoigner qu’il n’y avait pas une goutte d’alcool.

Personnellement, comme pour le tabac abandonné dés I’dge de 30 ans, avoir réussi a quitter
enfin le rythme de I'alcoolisme mondain dans I'’enchainement des réceptions, pour une
abstinence stricte, méme si je m’y suis pris tard, m’a donné cette force et cette lucidité que je
souhaite a tous. Merci a Vincent Laz mon guérisseur.

e Concilier vie professionnelle et ma passion de pilote amateur.

J’ai eu la chance de pouvoir combiner ma passion de pilote avec ma vie professionnelle, dans
presque toutes mes missions en Europe ou en Afrique, en accumulant des milliers d’heures
de vol (dont certaines aussi pour le lobby des ingénieurs agro de Belgique). Ces quelques
exemples s’accrochent encore a ma mémoire :

Retour de nuit de Monaco, aprées une réunion consacrée au sanctuaire pour dauphins, dans
un petit avion Robin DR400, avec le souvenir d’une balise de nuit cassée avant décollage lors
d’une escale au nord de Lyon. Et en Norvege, a Bergen, j’ai provoqué, malgré moi, la remise
des gaz d’un avion de ligne suite aux injonctions de la tour de contrdle « expedite landing »
puis « take first taxi to your right ». Injonctions un peu stressantes, contradictoires et trop
tardives, mais ils voyaient nos deux avions en quasi « collusion course » lors de |'approche.
Mais le pire était a venir: j’ai dégagé trop tard sur sa propre piste d’atterrissage, qui était ma
deuxieme sortie a droite aprés avoir raté la premiere dépassée trop vite. Hurlement des
réacteurs juste au-dessus de ma téte... ouf !
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J'ai vécu une arrivée spéciale a Gdansk en Pologne, aprés avoir contourné I’Allemagne de I'Est
par la Baltique, avec des injonctions ambiglies des contrbleurs polonais: « wait before
entering ». )'ai atterri sans leur obéir. Heureusement, pas de représailles ni sanction... Puis
retour et déroutement dans les orages vers Maastricht, sans avoir pu trouver une goutte
d’essence au départ de Pologne. Heureusement, j'avais fait un dernier plein a Bornholm au
Danemark a I'aller. C’était toujours chaud derriere le rideau de fer.

En Tunisie pour des négociations péche, mes passageres furent embarquées malgré elles dans
une aventure locale, style James Bond, avec courses poursuites en voiture de location dans le
sud tunisien, harcelées par des Libyens, pendant que j’étais en réunion. Puis, surprise : pas
d’essence sur place pour le retour en avion. Et pas d’essence non plus a Panteleria et mauvais
temps sur la Sardaigne. Impossible de s’y poser. Enfin, escale en Corse aprés 7 h de vol sans
« refueler »... chaud cet aller-retour Corse Tunisie sur un seul plein en Cessna 182.

Dans le sud de I'Afrique, lors de mes cing ans d’Afrique en ULM, sur un vol de I’'Ouganda au
Mozambique, c’est la panne de magneto, donc tout le vol avec une bougie sur deux par
cylindre. Et retour en Ouganda dans les orages. Puis, lors du retour final de 'Ouganda vers la
France, c’est la panne séche a Héraklion, apres la traversée de la méditerranée sans trouver
une goutte d’essence a Alexandrie, et avec juste un complément d’essence a Louxor. La
chance oui et des calculs précis... pour la mettre avec soi.

J’ai aussi eu la chance de trouver le temps de devenir instructeur d’avion, de planeur, puis
d’ULM et pilote vol tout temps, nuit et nuages. J'ai pu voler pour Médecin et Aviation Sans
Frontiére, au Mali, et fait plusieurs traversées du désert africain. Des dizaines d’aventures a
raconter. Avec autant de beaux vols, a découvrir sur internet (remysafari.skyrock) et a
raconter... une autre fois.

e Trente-neuf ans... et des homards dans mes bagages

Donc, j’ai passé ma vie a I'étranger de I'étranger. La France quittée définitivement a I'age de
25 ans, sauf retours lors des congés, j’étais un « expatrié ». Lors de mes missions a I’étranger,
je me réveillais souvent le matin dans un nouvel hotel, semblable au précédent, en hésitant
un peu pour me rappeler dans quel pays je me trouvais. C'est la dure condition du
missionnaire. D‘accord, toujours en mission quelque part, c’est formidable... Mais soudain,
en 1990, a 39 ans et toujours célibataire, mais déja papa d’une fille agée de 9 ans, je prends
conscience du temps qui s’écoule et ma décision est prise. Au retour d’Halifax (avec des
homards vivants dans mes bagages, hum ... que ce sera bon, grillé !), avant de rentrer sur
Bruxelles, cap sur New York puis Madrid ou je retrouve Dominique, ma belle amie bretonne.
« Tu veux bien faire des enfants avec moi ? OK ? Alors, je te rameéne a Bruxelles ». Et Maelle
naitra moins de deux ans plus tard. Puis en 2002, avec Max son petit frere de 10 ans, nous
partirons pour cing ans en Afrique. Je me souviens que le 11 septembre 2001, j’ai vécu en
direct les attentats de New York depuis le cabinet d’un docteur au service médical de la
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Commission, en pleine procédure de contréle pour mon recrutement en délégation. Visage
de catastrophe du médecin en liaison directe avec notre délégation a Washington...

L’halieute que je suis deviendra diplomate a la délégation de I’'Union européenne a Kampala,
comme premier conseiller en charge du développement rural, grace aussi a ma casquette
d’ingénieur agronome. Découverte de I’Afrique de I'Est en ULM au départ de I'Ouganda. Des
rencontres humaines passionnantes et riches aussi avec la nature sauvage. Parallelement, une
nouvelle aventure humaine commence: celle de développer mes talents de guérisseur
magnétiseur télépathe. Cela ferait I'objet d’un autre chapitre... Oui, tutoyer sa propre mort
donne des ailes. Ce sont des expériences initiatiques qui forment les chamans dit-on.

Aurais-je refilé mon géne d’aventurier (et de guérisseur) a mes enfants qui n’arrétent pas de
découvrir le monde et de bouger a chaque occasion ? Si oui, tant mieux.

e A toutes fins utiles

> Pour sauver un ami de la noyade, protege-toi de son étreinte que provoque la panique et
aide-le en le poussant vers la surface, sinon il t’entrainera au fond avec lui. L’arrivée de la mort
par le froid en mer, provoquant une anesthésie salvatrice, semble pourtant si douce.

> Mon expérience aéronautique, qui m’a permis de développer mon cerveau séquentiel,
par la rigueur de la formation des pilotes, montre que les crashs arrivent souvent par
I’'accumulation d’au moins cing petites causes mineures. J'en déduis qu’il faut savoir écouter
les premiers signes d’alerte et prodiguer les bons conseils en se basant sur la pédagogie par
I’erreur. Ceci est applicable a toute activité et au domaine de la santé. En toute humilité.
Sachons renoncer si I'action devient douteuse. Frustration mineure, mais succes garanti.

> Les drogués du travail jusqu’a I'épuisement ne s’en sortiraient que grace a une passion
compensatrice, pouvant étre la pratique d’un loisir sain et écolo qui lave le cerveau, mais au
risque de récidiver dans la compétition sportive. Il faut savoir lacher prise pour sortir du piege
et s’accrocher a I'essentiel.

> Attention a I'engrenage dans le jeu de la compétition mentale pour étre le plus
compétent, et gare au jeu pernicieux du pouvoir pour grimper plus haut dans la hiérarchie au
travail. Une bonne compétition suppose que la récompense soit atteignable sur terre, pas au
paradis. Sinon, a I'extréme, on devient ce terroriste suicidaire croyant aux 72 vierges qui
attendent le martyr sur I'autre rive. Partageons cette parole de sagesse bouddhique d’Arnaud
Desjardin : « Chacun connait son mental, mais ignore la dimension qui réside dans le fait de
se sentir comblé. Il s’agit d’un sentiment mystique. »

> Enfin, partageons aussi cet enseignement chamanique universel qui rappelle que, quelle
gue soit la question, la réponse c’est I'amour.
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e Délire pre-mortem

Est-ce la fin de I'aventure ? Non. Et du délire écolo ? Non plus. OK, jadore planer dans les airs,
avec déja des milliers d’heures en vol a voile dans le ciel. Mais quand sur terre il me faudra
temporairement descendre, eh oui, des cendres, alors SVP pourrait-on disperser les miennes
en mer a Merrien par exemple ? Elles seraient alors réabsorbées par le planton, puis par la
magie des transformations successives dans la chaine alimentaire. Le gag serait que je
devienne un véritable poisson-volant enfin de mes propres ailes, ou une simple raie, pourvue
d’ailes également.

Mais avec des ailes, ne serait-ce pas faire du zele ? Et la boucle sera bouclée. La Raie aussi,
raie bouclée qui a aussi des ailes. Donc retour a la mer (syndrome du dauphin) a qui je dis
merci, merci infiniment, oui mer... si infiniment grande ! Oui, soyons cosmique, ou a défaut
Soyons un peu comiques.

Mais alors, moi si niais penserez-vous ? Mais encore : faut-il la Raie nier ? Ou bien : c’est la
Raie sur image :)

Mais non, mais si, non pas messie....
Fin du délire.

Alors, moi, pas si niais,

si-gner maintenant :

Raie Me (too0)... ou Rémy2

PS: « Two » car on recommence toujours a deux... via nos petits étres flagellés nageant
toujours a la recherche de I'ovule dans la mere. De génération en génération... éternellement.
A vous de jouer mes enfants, avec I’envie étrange de toujours vouloir voler, pécher, nager plus
loin. De se voir pousser des nageoires ou des ailes... et de vivre des aventures a partager dans
de tels récits sans queue ni téte, quoi-queue :)
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